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МартенсКи „иузиКални дни - Русе 


АКценти от програмата на фестивала 


15 март, петък, Доходно 
здание, 19 ч. 

Русенска филхармония 
Диригент Йордан 
Камджалов 

Г. Малер - Симфония Х5 
16 март, събота, Доходно 
здание, 19 ч. 

Софийска филхармония 
Диригент Емил Табаков 
Солист ЕВгени Божанов, 
пиано 

Р. Шуман - Концерш за 
пиано, 01.54 

Е. Табаков - Симфония 
10 (премиера) 

17 март, неделя, Доходно 
здание, зала Европа, 19 ч. 
Ансамбъл Музика Нова 
Диригент Драгомир 
Йосифов 

Солист Красимир Щерев, 
акордеон 

В. ВлаеВ - Мпхед зпфев 
(сВетовна премиера) 

С. ПиронКоВ (син) - Кейех 
К. Илиев - Каденци из 
Тетр! сопсепай П 

Б. Гандер - О 

С. ПиронкоВ (син) - зКт. 
дош е 

Ж. Гризе - е 

19 март, Ввторншк, 
Доходно здание, 19 ч. 
Ансамбъл Легизает 
Спатрег Мизес Еезпуа! 
Елена БашКирова, пиано 
Михаел Баренбойм, цигул- 
Ка 

Жерар Косе, Виола 

Пабло Фернандес, Виодон- 
чело 

Паскал Морагес, Кларинет 
Р. Шуман - Шест пиеси, оп. 
56 

А. В. БетоВен - Трио за пи- 
ано, Виолончело и Кларинеш, 
0п.38 

Б. Баршок - Контрасти 57, 
11 

Р. Шуман - КлаВвирен Квар- 
теш, 01.47 

2) марш, сряда, Доходно 
здание, 19 ч. 

Струнен КВартет Фрош 
ЕВгени Божанов, пиано 
Мие Мики, акордеон 

И. С. Бах - Фантазши за че- 
шири гласа 


Д. Шостакович - Клавирен 
КВвинтеш, 00.57, сол минор 
А. Пиацода - 5 пиеси за со- 
ло аКордеон 

А. Пиацода - Концерт за 
пиано, акордеон и струнен 
КВартеп Асопсарца 

21 марш, четвършък, 
Доходно здание, 19 ч. 
Камерен ансамбъл СофийсКки 
солисти 

Диригент Пламен Джуров 
Солисти Минчо Минчев, ци- 
гулка 

Николай Минчев, цигулка 
Красимир Щерев, акордеон 
Георги Васшев, Китара 

Е. Григ - Струнен КВартеш, 
сол минор, 01.27 

И. С. Бах - Концерт за две 
цигулКи, ре минор 

М. Тпет - Фантазия Кон- 
чертанше по тема оп 
Корели 

А. Пиацода - Концерт за 
Китара, акордеон и струнен 
оркестър 

23 марш, събота, Доходно 
здание, зала Европа, 11 ч. 
Струнен КВартет Фрош 

В. Казанджиев - Струнен 
Квартет Хе8 (сВетовВна пре- 
миера) 

Б. Спасов - Струнен КВар- 
тет (световна премиера) 
Б. Бршпън - Три диверши- 
менши 

Д. Апгеши - Струнен КВар- 
мет Х1 

23 марш, събота, Доходно 
здание, 19 ч. 

Изкуството на Барока 
ЕВгени Божанов, пиано 
Мие Мшки, акордеон 
Програма: сонаши от Й. С. 
Бах и Д. СКарлати 

24 марш, неделя, Доходно 
здание, 1 ч. 

Струнен КВартет Шуман 
Тео Фушенре, пиано 
СВетлин Русев, цигулка 

В. А. Моцарт - Сонаша за 
цигулКа 1 пиано, ла минор 
А. Яначек - Струнен КВвар- 
теш Х2 

Е. Шосон - Концерт за ци- 
гулКа, пиано и струнен КВар- 
пеп 

24 марш, неделя, Доходно 
здание, зала Европа, 19 ч. 


Мияса басго-Ргобапа 

Зефира ВълоВа, барокоВа ци- 
гулка 

ЯВор Генов, пеорба 

Родни Прада, Виола да гамба 
Марчин СВяштКевич, КлаВвесин 
Програма: Х. Бибер, Д. 
Букстехуде, А. Кертцингер, 
И. Фробергер, Й. 
Капсбергер. 

26 марш, бторншк, Доходно 
здание, 19 ч. 

КлаВвирно трио Вандерер 

Й. Хайдн - Трио 27, ла-бе- 
мол мажор 

Р. Шуман -Трио, 01.63, ре 
минор 

Ф. Шуберт - Трио, 0п.100, 
Мо2, ми-бемол мажор 

27 март, сряда, Доходно 
здание, 19 ч. 

Струнен КВаршеш Модшяни 
А. В. Бетовен - Струнен 
КВвартепа, оп.18, Хе5 

И. СтраВински - Три пиеси 
И. Брамс - Струнен КВар- 
теп, 00.51, Х2 

28 марш, четвъртък, 
Доходно здание, 19 ч. 
Фестивален оркестър 
Диригент Емил Табаков 
КлаВирно дуо: Аглика Генова 
« Любен Димитров 

М. Брух - Концерт за 2 пи- 
ана и орКестър 

А. ДВоржак - Симфония в 
30 марш, събота, Доходно 
здание, зала Европа, 19 ч. 
Сопсепо соп Хразво 

70 години от рождението 
на Божидар Спасов 
Ансамбъл Стизп (премиерна 
програма) 

Програма: А. Тобпасен, Е. 
ДенисоВ, П. КерКелов, Д. 
ИосифоВ, Ф. Голдман, Б. 
Спасов 

31 марш, неделя, Доходно 
здание, 19 ч. 

Фестивален орКестър 
Диригент Емил Табаков 
Солисш: СВешлин РусеВ, ци- 
гулка 

П. Владигеров - Класично и 
романтично 

С. Прокофиев - Концерт за 
цигулка Хо2 

И. Стравински - Сюшпа из 
балета Жар птица (1919) 


к 
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С делшатносттша 
за сапьор 


СеВда Семер. „Фигури”. Изложба В Галерия Сгедо Вопшп, София, 
до 24 март 


Всяко голямо абстрактно платно В изложбата е придру- 
Жено от аудио запис, Кошпо пе подКанва да седнеш, да 
гледаш и да слушаш. Да спреш. ЧоВешкКо и различно пре- 
жЖиВвяВане В софшйсКа галерия. СВетът на изкуството е 
един от многото едновременни човешКи сВетове. И В 
проявлението му В експозицияша прекрачва Към наблю- 
даВащия образа и слушащия думшие. Гласът на художнич- 
Ката се обръща Към непознашия. В разрез с пронияша и 
играша, шо залага на бавния опшп и фрагменшарния раз- 
Каз. На дълбочината и загадКата. Съпротивлява се сре- 
щу навиците, автомашизмшие и готовите отговори. 
Опшива се да е оазис, генератор за размисъл, на сянка п 
Встрани от бързането. Желае да се Види с ухо, да се 
чуе с оКо, да доКосне с мисъл. Да говори за сънища и 
чувства, без да ги омаловажава. Да размишлява за цвета 
на гласа и за границите на иншимносшша. Бях неподгош- 
Вен за пази непринудена откровеност без напън. Това 
изкуство не е Велшко, не е и нужно да бъде. Нуждата 
ош Величие загърбВа хората, дншпе шм и смисъла В пиях. 
Величието е Орутално, не позволява нюанси, не тодлери- 
ра глас, различен от сВоя. Записшпе, Кошпо изслушах, са 
за Важни п малки неща. Такива свидетелства Възвръщап 
свободата ВъВ Всекидневието, Което не се Сори на ВсяКа 
цена да бъде харесано или лесно превърнато В модна 
стоКа. За първи път от много Време насам имах усло- 
Вияша да дишам и мисля с ршпъма на работата. Да 1 
се посветя, КаКто създалият я П е посветщ Времето 
си. Да усетшя пространството, Коешо създава оКодо себе 
си, а не само да съзерцавам произведенияша на стенаша. 
За първи път наистина Видях стеншпе и пода В тази га- 
лерия. Думите ош слушалКкшпе напомнят Водена на глас 
медитация, Желаеща да ти поКаже тайни. Не само 
собстВенште си, но да разкрие слушателя пред самия не- 
го. Без подчиняВаща Власт, без авторшшарносш, а с укюш. 
Фрагментшие са на показ, но В шях няма поКазност. Те 
предостаВят сВободно поле за създаване на асоциации и 
чувства, В Кошпо липсват безпочвен оптимизъм ши са- 
мозаблуди. Водят от пещерата до облака, от пялото 
до пустинята, оп чешКаша до човеКа. СеВвда Семер из- 
следва и опшиВа диапазона на диалога, споделянето и 
близостта. На самопознанието п парадоКксшпе му. На 
материалите си и на задрасканата прекомерна санши- 
менталност. Слушах, гледах случаен Косъм по едно оп 
платната и мислех за главшпе и ушшше преди мен. Коп 
е слагал слушалките? Кой е седял на пешката? 
Представих си Как Всички седим заедно и поне за Крапи- 
Ко сме В мир и покой. Преди шлюзовете на града, шеле- 
фонише, задачише, Крайншпе срокове да бъдат ошноВо 
пуснати и да се опшпаш да ни залеят и удавят. Гласът 
те обгръща, затулВа ги и поне за КрашКо ги занулява. 
СмълчаВва ги и Възвръща достойнсшВото на незначштел- 
ното В един парадоКсално Все по-(не)сВободен сВят. 
СъживяВа смисъла на различни попзтърбушени домоВе - 
най-Вече на езика, но и на дрехише, границише и прекрач- 
Ването им, на нуждаша оп собсшВена стая В сВета. 
Най-ценното е, че зад тази изложба стоп чоВекК, а не Ка- 
риера, амбиция ши проект. ЧоВеКк, обезоръжен от пдея- 
ша си и обезоръжаВащ чрез нея. С делшкатностша на са- 
пьор. 


Стефан ИВанов 


Го Я, даке 


Жо ) 
Стефан Цвайг, Макспм 
ТорКи. „Писма”. Превод оп 
немско Венцеслав 
Константинов. Серия 
„Епистода”. София: Ерго, 
2019. Цена 15 лв. 
Кой съвременен писател ще 
се обърне безкористно В не 
едно и дВе писма Към друг 
съвременен писател със 
„СКъпи, ВелиКи..”?? ЦВапг Към 
ТорКи! Писма, не предназна- 
чени за публикация. И ще из- 
разява Възхшцениешто си оп 
треши голям писашел, В слу- 
чая Ромен Родан, Кошпо 
трябВа да бъде почетен по- 
добаВащо за самотен писа- 
тел хуманист от неговия 
ранг Кой голям съвременен 
писател фино ще укори по- 
младия си Колега, че не Сива 
да се обнародват В Книга не- 
нужни бпографични подроб- 
ност за преши, също Велик 
автор? Горки Към Цвайг. 
АВстрийсКкият евреин наджи- 
ВяВа руснака с шест години 
- и се самоубива със съпруга- 
та си В деня, след Като е 
изпратил на издателя 
„СВетът оп Вчера”. 
Фашизмът тогава за пръв 
път завладява настоящето. 
По-големият с 13 години 
ГорКи, бащата на социалис- 
пическия реализъм, най-Веро- 
яшно е убит от самата со- 
циалистичесКка реалност - 
ши по поръчка на своя иначе 
приятел Ягода. 
Кореспонденцията между 
ЦвВапг и Горки, иначе много 
изискана, е белязана оп на- 
ивните Копнежи и Крушения 
на една Жестока, отВрати- 
телна епоха. Но епоха, 6 Ко- 
ято приятелството стоп 
по-ВисоКо от любовта. И 
изштънченият ЦвВапг се пре- 
Кланя пред простата п Коло- 
сална сша на Горки - и 
Русия. Като изобщо не губи 
представа за трагизма на 
събшпията - и двамата се 
борят срещу омразаша, Коя- 
то се харчи Все по-добре. И 
след Като нашето Време Во- 
юВа с разума така, Както 
според Горки е правил 
Толстой, за да бъде най-на- 
Края обезобразен от него, 
дали не прябВа да заложим 
на сърцето, на грамотност- 
ша на сърцето. На уплаше- 
ното Възхшщение (изразът е 
на ЦВайг) пред тази Корес- 
понденция. Днес не може да 
се пише паКа. Няма пакива 
елшши. Прочее, преписката 
между Горки и ЦВайг е 8по- 
раша Книга В серия 
„Епистода” - след писмата 
до един млад поет на РилКе. 
ТаКа бих исКал третата да 
е Кореспонденцията между 
Пол Целан и Ингеборг 
Бахман. 


Владислав Христов. 
„Комореби”. Редактор 
Сшувия Чолева. София: Ерго, 
2019.Цена 8 лв. 

На Корицата няма препоръ- 
Ка от авторитет. Няма 
снимКа на автора. Няма 
нужда. Вътре обаче има 
стихотворения Като пода: 
„понякога преспивам/ със 
златния пръстен на шатко/ 
Вече е точно по-мяркКа/ су- 
трин/ Виша В плътта мш/ не 
иска да си тръгне”. И сп ми- 
сля: Колко бишКи с реални и 
сшмволични бащи Водихме - и 
Как почти нищо не спечелих- 
ме, освен пъгаша, срастВа- 
нето с пях. А те Вече са да- 
леч. ТоВа не е типичното 
стихотшВорение от тази 
Книга. Тя е Изток, Далечен 
изшоК: Комореби е японсКо- 
то понятие за сВетлинаша, 
Когато пя проншКкВа през 
листата на дърветата. 
Затова В стихотворенията 
на Влади, Кошпо нямат п не 
се нуждаят оп заглавия, 
древната тяга Към обред и 
урбанизирания свят съжи- 
телстшВват мирно и самопо- 
няшно. СВятото е нена- 
трапчиво. Вниманието и 
спонтанността са спят ду- 
ет - и не можеш да разли- 
чиш Кой Кой е. Хората и 
ЖжиВотните са равни; дори 
жЖжиВотншие са някак по-сим- 
пашични, особено птиците. 
“студ скова малката гара/ 
поняКога така 0 се исКа/ да 
се Качи на ВлаКа/ заедно с 
пътниците/ но Къде ще чаКа 
Кучето/ мършВия си стопа- 
нин”. СтихошВорението е за 
Хачико. 


М.Б. 


Севда Семер, из изложбата 
В Сгедо Вопшт 








Две Нобелови награди за 


Нобеловата награда за ли- 
терашура се завръща след 
едногодишно ошсъсшВие. 
ТоВа реши управителния 
съвет на Нобеловата фон- 
дация, инстшпуцияша, Коя- 
то отговаря за 
Нобеловите награди, на за- 
седание ВъВ Вторник, 5 
марш. През 2019 г. ще бъ- 
дап Връчени дВе награди, 
една за 2018 г. и една за 
2019 г. 

Наградите ще бъдат обяВе- 
ни през есента и ще бъдат 
раздадени по новия ред, чрез 
новия НобелоВ Комитет, 
Казва Ларш ХейКенстен, из- 
пълншпелен директор на 
Нобеловата фондация, за 
шведсКата общестшВена те- 
левизия ХУТ. 
Управителният съвет на 
Нобеловата фондация сия- 
та, че мерките, Които 
ШвВедската аКадемия е пред- 
приела и Възнамерява да 
предприеме, създават добри 
Възможности за 
АКадемията да Възвърне 00- 
Верието на институция, 
присъждаща награди, пише 
Нобеловата фондация В 
прессъобщение. 
Нобеловата фондация сочи 
предимно промените, Коп- 
то АКадемията направи 
през изминалата година. 
Сред тях са промяна на ус- 
таВа на Академияша, спо- 
ред Кошпо Вече е Възможно 
членовете П да могат да я 
напуснат. Правилата са 
по-ясни. Избрани са някол- 
Ко нови членове. 

Андерш Улсон, постоянен 
секретар на Академияша, 
Коментшира за шВедсКия 
Всекидневник Дагенс 
Нюхетер: 

Ще има две Нобелови на- 
гради, паКа, Както се надя- 
Вахме. 

Какви са били изискванията 
на Нобеловата фондация 
Към Академпяша, Улсон оба- 
че не иска да Коментира. 
През изминалата година 
от фондацията многоКраш- 
но се изказваха Кришично 
по отношение на Швед- 
ската академия. Седем чле- 
ноВве на АКадемияша я на- 
пуснаха от началото на 
Кризаша, сред шях са бив- 
шуят постоянен секретар 
Сара Даниус и Катарина 
Фростенсон, Която е омъ- 
Жена за Жан-Клод Арно, 
известна личност В швед- 
ския Културен Живот. През 
ноември 2017 г. 18 Жени 06- 
Виниха Арно В сеКсуален 
тормоз. Начинът, по КоЦ- 
то Академията се опита 
да се спраВи с обвинения- 
та, свързани с Арно, беше 


ош основно значение за 
Кризаша, В Която попадна 
Културната институция. 

В Края на миналата година 
Шведската академия реши 
да ВКлючи петима Външни 
експерши Към Нобеловия 
Комшпеш, Кошпо Взема ре- 
шения относно лауреатите 
на Нобеловата награда за 
литература. Комшпешъп 
се състои ош пешима чле- 
ноВе на ШВедсКата аКаде- 
мия и петима Външни еКс- 
перши: двама лшперашурни 
Кршпици, двама писатели и 
един преводач. В този си 
формат Комишешъш ще 
рабоши дВе години. 

Преди Нобеловият Коми- 
шет съсшавяше списък оп 
пеш имена на Кандидати за 
НобелоВа награда, по Кой- 
то АКадемията заемаше 
позиция. Сега Комитешъш 
ще избере един лауреат, за 
Когото АКадемията трябва 
да се произнесе. ТоВа озна- 
чаВа, че Влиянието на 
Нобеловия Комшпет по 
ошношение на Нобеловата 
награда за лшперашура се 
УВеличаВа значшпелно. 
Същевременно бе съобще- 
но, че един от членовете 
на Нобеловия Комшпеш го 
напусКа. Това е Хорас 
Енгдал, член на ШВедската 
академия и неин постоянен 
секретар В перпода 1999 - 
2009 г. 

Хорас Енгдал се смяша за 
една от най-прошиВоречи- 
Виме фигури на ШВедсКата 
аКадемия. През лятото на 
2018 г трима от нейните 
членоВе поисКаха остаВвкКа- 
ша му, а през есента часш- 
ни лица организираха Кам- 
пания със същото исКане. 
Причината е, че Енгдал 
многоКратно е изказвал 
подКрепа за приятеля си 
Арно. Енгдал е изразявал 
скептицизъм по отношение 
на Женшие, обвинши Арно 
В сексуален тормоз. 
Решението през 2019 г. да 
бъдат излъчени двама ла- 
уреаши на Нобелова награ- 
да за литература се прие- 
ма с радост от членовете 
на Академияша. В имещ до 
Културната редакция на 
Шведската общестшВена 
пелевизия Петер Енглунд, 
бивш постоянен секрешар 
на Академияша, изразява 
голямо облекчение и енту- 
сиазъм по отношение на 
решението. 

Разбира се, това е радостно 
решение, пише Енглуна В 
Коменшар. Съобщението си 
до ХУТ Енглунд завършва, 
цшпуираШс Чърчил: „ГоВа не 
е Краят. Не е дори начало- 


ципа лватлон 


ПоКана 


Институтъпа за липерашу- 
ра при БАН п Факултетъпа 
по Журналистика и масова 
Комуникация на СУ „СВ. 
Климент Охридски“ имаш 
удоволствието да поканят 
Всички желаещи на национал- 
ната научна Конференция 
„Интшерпрешации п Контекс- 
шуалоизаци 6 българската 
литературна КршпиКка“ В 
рамките на проект 
„Дигитална библиотека 
„Българска литературна Кри- 
пика“ финансиран от ФНИ. 
Форумът ще се проведе на 
17 и 18 октомври 6 София 1 
се посвещаВа на 140-годиш- 
нината от рождението на 
Александър Балабанов, 140- 
годишнината ош рождение- 
то на Сшмеон Радев, 90-го- 


дишнината от рождението 
на Тончо Жечев, 90-годишни- 
наша от рождението на 
МинКо Николов, 75-годшшни- 
ната от смършта на 
Петко Росен. 

В програмата ще бъде Вклю- 
чен и модул Върху оператив- 
ната Критика под надслов 
„Перишпетишпе на оператив- 
ната Критика - преди и се- 
га. В памет на Тодор 
Абазов“. 

Моля, изпращашпе Вашише 
заявки за участие, продруже- 
ни с Кратки анотации, до 7 
октомври на следните имещ 
адреси: 
а!ехапдга.а.ашопоуа(Фрта!. 
сот, еепаЗ38798(ФаБу.Бе, 
тапт Бодакоу(ФаБуБе. 


лшперашура 


то на Края. Но е, може би, 
Краят на началото“. 
През апри 2018 г. Пешер 
Енглунд реши да напусне 
работата си В ШВедсКата 
аКадемия, но се Върна 6 ин- 
сштитуцияша В началото на 
тази година. Сара Даниус, 
бивш постоянен секретар 
на ШвВедсКата аКадемияша, 
я напусна окончателно през 
феВруари тази година. В 
интерВю за Бабел, програ- 
ма за Култура по ШВед- 
скаша общестшВена телеви- 
зия, Даниус Коментира ре- 
шениешо за дВе Нобелови 
награди през 2019 г.: 
Голям Комплимент е за 
ШвВедската аКадемия, че се 
смята, че може да бъде при- 
съдена Нобелова награда за 
2019 г Но не мисля, че на- 
градата на 2018 г. трябва 
да се присъди - от уважение 
Към Жените, станали Жерт- 
Ва (на Арно - бел. ред.)“. 
Елица Ибанова 


Стокхолм, 10 март 2019 
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ат ре. 


Напусна ни Михаел Пен 


(20.07.1927 - 8.03.2019) 


Той е един от мошше ге- 
рои сред диригентштпе на 
ХХ Век. Вкусът п Воляша 
му бяха диамантено шВър- 
ди; направи полкоВа много 
за музиката на своето 
Време. Дирижира Бернд 
Алоис Цимерман, роди не- 
говата опера “Войниците”, 
обяВена за “неизпълнима В 
рамкшпе на днешната 
(тогавашна) оперна реал- 
ност”; В мемоарнаша си 
Книга добре обясняВа КаКВо 
му е струвало това... 
НегоВа беше идеята да из- 
пълни вбплешени ДеВеша 
симфония на Бетовен 1 
“Оцелелият от Варшава” 
на Шьонберг. Оп него нау- 
чих, че хармоничнаша схе- 
ма на разрабошката на 
Симфония Х36 опа 
Моцарт точно повтаря 
тази на ВъВедението. 
“ОчаКВах някой от сту- 
дентите да забележи по- 
Ва, но те искаха само да 
дирижират, да дирижи- 
рат..” Беше абсолютен 
КонсерВватор на модерно- 
то и негов паладин, а по- 
Ва Включва и понятието 
за честност. Разочарован 
отбеляза, че след спеКтра- 
лизма В новата музика ня- 
ма значшпелни нови идеи. 
Диригентският му маниер 
беше Властен, ръката му - 
Желязна, Като на Гьоштевия 
Гьотц фон Берлихинген. 
Личността на Глен няКак 
не допуска Жалби и шъги, а 
си отиде и на 91. 
Съжалявам, че епохаша, В 
Която се разпознавах и 
чувствах у дома, губи една 
от солиднише си опори и 
се отдалечава В сумракКа... 


Но, слава на Бога - не се 
размива. 

ТеЬ моЩ, Меег! Опредтео! 
Миз! 1 


Драгомир Йосифов 


1 ОпБедтро:! Миз (Непременно 
музика) е заглавието на споме- 
нише на Михаел Пимен за него- 
Вия Жошейскио п творчески 
път (зе Уепар, 2005) 





Единственото интервю с 
Михаел Пен за Оългарска 
медия бе публикуВано ВъВ 
Вестник „Култура” през 
2002 г. (бр. 31, 6 септем- 
Ври). То бе напраВено за 
предаването 
„КонтшрапунКт” на програ- 
ма „Христо БотеВ” на 
БНР по случай 75-годиш- 
нината на диригента. Този 
малък откъс дава пред- 
става за бързинаша и пря- 
моташа, с Която топ 00- 
щуВваше. За неговата дал- 
ноВидност. 

- Иншересувате ли се оп 
приема на публшкаша, Ко- 
гато дприжпрате съвре- 
менна музика? 

- О, аз съм един забавля- 
Ващ се наблюдател, защо- 
то тоВа е малко Като ис- 
шорияша с Кучето на 
Павлов. Знае се КаКкВо ще 
се случи при определени 
неща. Разбира се, има из- 
Вестна еволюция на пуб- 
ликата - аКо човек е музи- 
Кален директор В някой 
град и ВКлючва нови про- 
изведения ВъВ ВсяКа про- 
грама, шогава публиката 
се обучава, свиКкВа. Може 





да се случи и известна 
промяна В състава П - ня- 
Коп по-стари Консерва- 
пивни абонати да напус- 
нат В знак на протест, 
но цял слой по-млади хора, 
хора, Кошпо имаш инше- 
леКтуални интереси, биха 
се приближшии за няКодКо 
години до съвременната 
модерна звучност. И шаКа 
залата оганоВво се пълни. 
Този феномен го наблюда- 
Вах, Когато бях музикален 
директор ВъВ Франкфурт. 
В Синсинати, например, 
бях 6 години и там също 
това се правеше много 
последователно. Вярно, 
повече американски Ком- 
позшпори, но също и шКо- 
лапа на Шьонберг сВвирех 
често. И една част от 
публиката (разбира се, че 
само една част) Каза: 
“Слава Богу - най-после 
нещо иншересно!. Имаше 
и шаКива, Кошпо КазВаха: 
“Ужасно, ще си остана 
Вкъщи!”. ТоВа не може да 
се избегне, защото аз не 
мога да ВъзпитаВам няко- 
го, Кошпо В младостта си 
не е имал никаКВо Възпи- 
тание В тази насоКа... 

- Това ме интересува, за- 
щото ние 6 България 
имаме също много Консер- 
Вативни слоеве публшка. 

- Вие имахтше 40 години 
Комунизъм, а В него шан- 
совете на модерното не 
бяха големи. При Вас хора- 
та ще свикват с един 
друг език дълго Време... 


к 


Когато но Кажат истпинаша, 
че но лъЖаш... 


НоВата програмна схема на БНТ започна с предаването 


експерт чрез начина, по Кошпо го представят. Поли 


„10096 будни“. Водещи на предаването са Мария Андонова п 
Стефан ЩереВ. Ето Как е предстаВено: Няма нищо по-ху- 
баво от това да успееш да усмихнеш няКого, да благодарши 
за това, че новият ден е дошъл, да погледнеш на дребните не- 
ща В Живота с широКо отворени очи. „10090 будни” - сутреш- 
ната доза оптимизъм и Ведро настроение. ВсеКи ден от поне- 
делник до петък! Автор на проекта е Мария Андонова. 

В предаването много често си говорят за измами, за лъжа- 
та, за шарлатани, за псевдотерапиш. В същото Време, то 
е ошВорено за Всякакви терапевти, учени, експерти п хора, 
Кошто Казват, че знаят Как да лекуват. Ролята на Водещия 
Стефан ЩереВ е по-леснаша. Топ Винаги се усъмнява В ду- 
мите на говорещите. Когато точно невярващият обаче 
накрая закима с глава, това прави още по-праВвВдоподобно 
Казаното. През февруари гости на предаването са Ветери- 
нарен леКар, „човешки леКар“, Както Водещият нарича пока- 
нената гинеКоложка, Която говори за природна медицина, п 
генерален секретар на обществото на лекарстшВеншие гъби. 
Главният секретар на обществото разказва, че е научиа 
за първи пъп за силата на лечението с гъби на „интерна- 
ционален Конгрес В столицата на СлоВения“. Все още е 
Любляна, нали таКа, подхвърля реплика Водещият. Но за ле- 
чението с гъби няма реплики. Лекарката е най-правдоподод- 
но звучащият експерт п шя говори с термини - Оетаклю- 
Кани, говори за Аи В лимфоцшши п банален имуншшеш. 
Водещият звучи, сякаш се усъмнява В „знанието“ на гости- 
те В предаването, но по-скоро пронизпра изразшие им, а не 
същността на шяхното знание. Освен това, Колкото пове- 
че Стефан ЩереВ се съмнява В Казаното, толКоВа по-д0- 
бре. Защото хората, Кошпо лелеят телевизионна поКаз- 
ност, не са Взискателни Как точно ги показват Важното е 
да ги поКазват. Нещо повече - Колкото повече Водещите 
говорят за измамници, за лъжци, за патологичншие лъжци, 
толкова повече гостите им гоВворяш за истината. 
Например, В сутрешния блок на БНТ „Денят започва“ гос- 
туВва (за КОП ли път по телевизшпие) една от известните 
нумероложки В страната. Разговорът започва с отработе- 
на сценка на Водещшие. Ели Гигова пшпа екранния си парш- 
ньор дали Вярва В нумерологияша. Той отговаря, че нумеро- 
логията е едно от нещаша, В Кошпо Вярва. Браво, Възкли- 
КВа Гигова, след Което разбираме Каква ще е годината, спо- 
ред нумероложкКаша. 

В „10090 будни“ самшпе Водещи провъзгласяват няКого за 


Фистолера можеше да бъде гледана само по хасковската 
телевизия еТУ В предаването „Без формат“ Където разказ- 
Ваше за срещата си с Далай Лама, за това Как се е свърза- 
ла с Всички отдели за набиране на човешки персонал пе 
планирала бизнеса си, Който се нарича „майндфулнес“. 
Както разбрахме преди години от предаването, Това е 
праКтика за присъствие В настоящия момент. Уиението да 
Видиш нещото, Което наистина се разкрива пред теб, и не да 
го съдиш, а да го погледнеш и разбереш. Това е да Кажеш „Да“ 
на Живота таКъв, Какъвто се разкрива пред теб. 

В „10090 будни“ по БНТ тя е предстаВена Като Клиничен 
психолог, единстВената със сертификат за изследване на 
„мшкроеКспресишие на лицето“; п е поканена да говори за 
патологичната лъжа и измамата. Мария Андонова добавя 
още Към портреша 1: Поли е единстВеният лицензиран. спе- 
циалист 8 България за анализ и оценка на емоционалната ин- 
телигентност. Много сме говорили В това студио. 

В разговора Поли Фистодлера говори, сякаш Всизки В спуди- 
ото я познаваш: Аз, знаете, имам „иного племенници, Казва 
тя на Водещите и препраща Към по-стари разговори оп 
пелевизпонната П история. За да онагледи КаКВо има пред- 
Вид, тя разказва историята за племенницаша си, Която из- 
мисля четири лъжи на ден, но си признава. И тогаВа лъжа- 
та стаВа истина. Всъщност, и пелевизпонншие „експерти“ 
ни предупреждаВат с различни знаци, че те признават, че 
не са експерши. С други думи, Казали са ни истината. Ап 
Винаги стоп съмнението, че може пък да намерим лечение 
В различншие терапии. 

Водещшпе донаслагват Как и те Като деца са лъгали 1 13- 
мисляли, защото да фантазираш е голямо чудо. ТогаВа Кли- 
ничнаша психоложка Въвежда терминшие: „Аз съм хипноте- 
рапевта“, Казва пя и обяснява, че децата живеят В алфа, бе- 
та и тета Вълни, Като В ранна възраст Влизат В пеша 
Вълни и измислят реалността. Тук дори няма няКаКВо усъм- 
няВване оп страна на Водещите дали не е добре тоВа от- 
Въд-знанието знание да се държи далеч поне от децата. 
Още поВече, че самшпе не-експерши ни Казват оп екрана, 
че пе слуЖат на знание, Което не е традиционно. Защо 
тогаВа продължаваме да им ВярВаме? Ако беше предаване- 
то на Гала по „НоВа пВ“ ши „Шесто чувство“ по 
„ЕВроКом“, този Въпрос би имал значение. Но В случая Въ- 
просът е защо по БНТ продължават да ги Канят? 

Жана Попова 


ООН 6 „зони 


Танцуващият по въже 





ел К! 
офия: Колибри, 2019 
Въпреки че е само малко 
над 40-годишен, Даниел 
Келман няма нужда опа 
предстаВяне на българска- 
ша, аи на Всяка друга пуб- 
диКа. Неговият роман 
„Измерването на сВета“ 
от 2005 е преведен на по- 
Вече от четиридесет ези- 
Ка и се смяша за един оп 
най-успешншпе В немсКое- 
зичната лшпература след 
Втората сВетовна Война. 
Популярността му се съ- 
измерва единстВено с 
„Парфюмът“ на Памрик 
ЗюсКинд от 1985 година. 
На този фон Всеки след- 
Ващ роман на Келман е 
рисково начинание, тъй Ка- 
то неизбежно ще бъде 
сравняван с „Измерването“ 
(ЗюсКинд ниКога не насти- 


- „Ги. Превод от немски Жанина Драгостинова. 


гна „Парфюмъш“). Едва 
след отдих от дВа романа 
(„СлаВа“ и „Е“) се появяВа 
„Гил4 Който ошново може 
да Влезе В състезание от 
сВетоВна Класа. Докато 
четях, не ме оставяше 
изумлението опа 
способността на пози Все 
още млад писател да пшшие 
за някое отдавна изчезнало 
Време шаКа, сякаш наблю- 
даВа сВоята собстВена 
дейстВителност: с реалис- 
тична убедителност и ше- 
метни подробности опа 
бита, В ЖиВописни плашна, 
Кошпо изглеждат нарисува- 
ни от натура. Про Второ 
поглед и по-дълбоКо зами- 
сляне стаВа ясно, че Въ- 
просът не е шолКова В ре- 
алистичната убедштел- 
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ност (без да се съмнявам, 
че Келман е проучил епоха- 
та, за Която пише), а по- 
скоро В рядкото умение да 
изградшш сВой собстВен 
сВят, Както В най-добрите 
епоси на фентъзи романис- 
тиКата. И тук, и шам се 
използва опораша на няКа- 
КъВ исторически, митоло- 
гичен, фолклорен материал, 
но най-ВаЖжното е сцепле- 
нието, единството, Което 
заличаВа Всички граници и 
пукнатини В новата ця- 
лост. На прети поглед се 
стига и по-далече: Келман 
изгражда сВой исторически 
сВят, без да се отКазва оп 
най-специфичншпе техники 
на постмодерното писане 
- мистификация, пародия, 
фрагментиране на сюже- 
та, постоянна игра на асо- 
циации... Той много прилича 
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„Канернаум“ (Сарпагпайш), 2018, Лован/Франция/САЩ, 123 
йинути, режисьор Надон ДабаКи, продуценши: Мишел МерКш, 
Халед Музанар, Кандис Абела п др.; сценарий: Надин ДабаКи, 
ДжЖихад ХоджЖейли, Мишел Кесервано, Жорж Хабас, Халед 
Музанар; оператор Кристофър Аун, музика Халед Музинар, 
художншк Хюсешн Бапдун, 6 ролшпе: Запн Ал Рафеа, Йорданос 
Шифероу, Болууатифе ТреЖжър БанКоле, Кавтар Ал Хадад, Фади 
Камел Юсеф, Чедра Изам, Алаа Чучние, Надшн Лабаки и др. 
Награди п номпнации: Награда на Журшпо от Кан, награда на 
публикаша от Гент п Сараево, „Златен глобус“ и ВАЕТА за чуЖ- 
доезичен филм, номпнация на „ОсКар“ за чуЖждоезичен фолм. 


Показан на 23-пя София фшлм 


фест. 


Още прожеКции: 15,16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 29 март. 


Удивителен филм. 

Беден Бейрут оп горен ра- 
Курс. Заин (Запн Ал Рафеа) 
е по бельо. Разбираме, че е 
В зашвор. Преглежда го ле- 
Кар. Оттам той подава 
съдебен исК срещу родшпе- 
лите си, защото са го ро- 
дши. Детето би прябВало 
да е около 12 - няма аКпа 
за раждане, ншпо много- 
бройнише му сестри. Но, 
недохранено, по изглежда 
на 8. Адски сладко. И инте- 
лигентно, ВъпреКи че не е 
ходшмо на учишще. Ае В 
зашВора с 5-годишна присъ- 
да, защото е наръгало „он- 
зи мръснщ“. Там шма п вся- 
КакВи беЖанки, сред Кошпо 
КрасиВа етиопка. 

ТаКа започва „Капернаум“. 
Флашбек ни Връща Към ге- 
незиса на събшпцияша. 
НеВръстният Заин помага 
на хазяина Като момче за 
Всичко. Майката (КаВвтар 
Ал Хадад) с олющен лак на 
ноКтшпе непрестанно му 
Крещи, държеши В ръцете 
си бебе. Брадясалият баща 
(Фади Камел Юсеф) туне- 
ядстВа. Мизерияша е Все- 
поглъщаща. Сестра му 
Сахар (Хашта „Седра“ 
Изам) е на 11, но родшше- 
лите 1 я продаваш за ня- 
КолКо Кокошки на хазяина. 
Бесен, Заин напусКа Копто- 
ра. В автобуса до него ся- 
да остарял „спайдърмен“, 
Кошпо нарича себе сп „чо- 
Век-хлебаркКа“. Той слиза на 
няКаКъВ лунапарк и Зан 
пича подире му. ТаКа среща 
същата онази ешпописка 
бежанКка Рахш (Шорданос 
Шифероу), Която се бъхши 
нелегално, Крие едногодшш- 
ното си бебе Йонас 
(Болууатифе Трежър 
Банколе) В пазарска Колич- 
Ка и моли местния трафи- 
Кант на бежанци Аспро 
(Алаа Шушиех) да П напра- 
Ви по-евтини доКуменши. 
Зашн заживяВа с шях В още 
по-Кошмарен Коптор. 
Грижи се за Йонас. Веднъж 
Рахш не се Връща. И дбе- 
те деца трябва да се спра- 
Вяш сами, т.е. Зашн. 


НастаВа глад и мръсотия. 
Заин изобретява Количка, 
за да Вози бебето. От ро- 
дителише си знае за ефекК- 
та на „Грамадол“ и го про- 
даВа на глътКи. Иска да за- 
мине за ШВеция. Връща се 
у дома да търси доКумен- 
ти. УВи, пакиВа няма, сес- 
тра му Сахар е починала 
ВследстВие на бременносш, 
а майка му отноВо чака 
бебе. На Запн му пада пер- 
дето... 

ДетсКите неволи са чудо- 
Вищни, но най-драстична е 
ненавистта на Зашн Към 
родшпелшпе му - абсолюш- 
ни безошгоВворници, създа- 
Ващи деца за страдание. Те 
са такива примаши, че из- 
общо не разбираш негово- 
то обВинение. Абсурднияш 
на пръв поглед Казус Всъщ- 
ност е напълно заКономе- 
рен. Пореден филм, Където 
децата са по-зреди ош ро- 
дителите си. Надин Лабаки 
изгражда образа на съсшпа- 
но до патология общество, 
Където Вшпалносштша се 
състезава с Оезнадежа- 
носшша. 

„Капернаум“ Обезкомпромис- 
но и автентично поКазва 
мизерията на Бейруша, ха- 
оса с документите за са- 
модичност и ситуацията с 
бежанците. СтрахоВишо е, 
Въпреки че на моменти се 
прокрадВа смях. Заснеш е 
изцяло с трескаВа ръчна 
Камера, предимно с ниска 
гледна шочКа заради ръста 
на децата, но и с внезапни 
горни раКурси. Дъх не сп 
поемаш от случващото се 
на екрана. Всички изпълни- 
тели са чудесни и са на- 
шуршчици, Взети букВално 
от улицата. 
Фантастичният Заин Ал 
Рафеа е бежанец от Сирия, 
а В момента ЖиВее със се- 
мейстВото си В Норвегия. 
Иорданос Шифероу В роля- 
та на Рахи е от Ерштрея 
и по Време на снимКшие е 
арестувана, но продуценши- 
те са се преборши да я 
пуснат. Невероятшното 0е- 
бе Болууашифе Трежър 
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Бфууатифе Зрежър - 
Банколети ЗашнАл Рафеа. 
В Кадър оп Капернаул- 


Банколе с огромни очи, Ко- 
ето играе Ионас, е Всъщ- 
ност момиченце, депорши- 
рано по-Късно с майка си В 
Кения. 

Този филм е подвиг - и Ка- 
то Вдълбаване В низините 
и общесшВеншпе травми, 
и Като рабоша с изпълни- 
телите. Да не говорим, че 
В главншпе роли са деца. 
Както споделя Надин 
Лабаки, „Трябваше да им 
създам правилната атмос- 
фера, за да не играяш, а 
да реагират. Не биваше да 
ги моля да станат за фшл- 
ма други хора, шрябваше 
да са си ше самшше. 
Моята задача беше да из- 
мислям необходимите си- 
туации. Заради тоВа 
снимКите продължиха 
много дълго, шест месеца. 
Заснешияш материал бе 
500 часа. ПоняКога се на- 
лагаше да чаКаме с часове, 
доКато Трежър реагира 
праВилно или Запн изрича 
необходимите неща. ТоВа 
е шВвърде сложен процес, 
изисКкВащ търпение. 
ТрябВаше да се съобразя- 
Вам с харакшера на акК- 
тьорште и да рабошя с 
паях, да им дам нужната 
сВобода да бъдат себе си, 
да ги накарам да почувст- 
Вап любовта на обКръжа- 
Ващште ги“. 

С третия си филм (след 
„Карамел“ и „И сега наКъ- 
де?“) Надин Лабаки е пър- 
Вата Жена от арабска дър- 
ЖаВа, номинирана за 
„Оскар“, а „Капернаум“ е 
Втората поредна ливансКа 
номинация - м. г. беше 
„ОсКърбление“ на Зпад 
Дуейри. 

С фоКуса Върху безпризор- 
ното депство и Въвлича- 
нешто на невръстни В прес- 
пъпността филмът пре- 
праща Към „Градът на 
Бога“ на Фернанду 
Мейрелис, „Беднякът мшли- 
онер“ на Дани Бош или 
„Измешт“ на Стивън 
Долдри. С родшпелите-чу- 
довища - Към „Никой не 
знае“ на ХироКадзу Корееда 
шли „Подхвърден“ на ИВан 
ТВердовскКи. 

Що се отнася до заглавие- 
то, Саррапайт оп френ- 
ски означава „хаос“ а още - 
Капернаум е рибарско село 
В Израел, В Което Исус 
Христос проповядВа В си- 
нагогата, доКато Живее В 
Къщата на Петър. 


Геновева Димшпрова 


на своя герой Тил, Който 
панцува по Въже, издигна- 
то Високо над главите на 
една прехласнатша публика. 
Аитературният изследова- 
тел, най-сетне, ще разпоз- 
нае и дефинира опделншпе 
„трикоВе“ на поВа Вирпу- 
озно писане. Най-напред 
главният герой е изваден 
от сВоя биографичен Кон- 
теКст (Живял е В първата 
половина на ХГУ В.) пе 
сВободно наместен В ис- 
торията на Германия три 
ВеКа по-Късно, по Време на 
Трийсетгодишната Война 
между силшпе на протес- 
шанти и Католици - без- 
умно събитие, донесло раз- 
орение, глад и болести В 
Катастрофални размери. В 
този нов КонтеКст стари- 


чесКи фигури: „зимнише 
Крале“ на Бохемия 
Фредерик У и Елизабет 
Стюарт; папсКият учен 
Атанасиус Кирхер, автор 
на съчинения с „непреход- 
на“ слава; младият магис- 
тър Паул Флеминг, Който 
има екзотичната амбиция 
да пише поезия на немски 
език. Без да забравяме те- 
зи, Кошпо правят история- 
та В масовкКа: селяни, Вой- 
ници, пътуващи Комедиан- 
ти и акробаши, дори 
Ориген, говорещото мага- 
ре. Келман рисува с Виршу- 
озна игра на близък и дале- 
чен план, поп е майстор 
на диалога, но и на описа- 
нието. Неговото панорам- 
но изображение на послед- 
ната голяма бшиКа оп 


ят Тил се оказва заобико- 
лен от ЖиВописни истори- 


и И ем Авкуни легенди 
ми се завръщаш... 


„ВКус на мед“ от Шшиа Дшлейни, превод Александър Диков, 
постановка Краспмпр Спасов, сценография Красшмор Вълканов, 
Костюмио Мария Дпманова, музика Сашо Младенов, участваш: 
СшефкКа Янорова, Гергана Плешньова, Владимпр Матеев, Владислав 
те тен СтойКо Пеев, Театър „БългарсКа армия“ премпера на 
„Аунните деца“ от Машкъл Уелър, превод п режисура Мартин. 
Киселов, сценография Елица Георгиева, Видео Момчшщ АлеКсиев, 
участват: Стефан Мавродиев, Вихър Стойчев, Веселина 
КонаКкчшпска, Рая Пеева, Ния Кръстева, Александър ХаджЖиангелов, 
Юлиян Петров, Ахмед Юмер, Георги Гоцин, Николай Владимиров, 
Младежки театър „Ноколап Бинев“, премпера на 12.02.2019. 
Нищо не остарява по-бързо от революциште. Успехът 
им е, станат ли причина за преодоляваща ги струКшура; 
провалът им е, ако се „съхраняват“ В Кухи жестоВе п 
фрази; падението им е, Когато биват „продължаВвани“ 
чрез шмшпации. 

През 1958 г. деветнадесетгодишната Шиша Дшлейни 
Взривява с „Вкус на мед“ (А Тасе оЕ Нопеу) не само те- 
атралното мислене. Във ВсеКи случай, тази П пиеса 
Вдъхновява ДЖон Осбърн и Вълната на „сърдшиштпе 
млади хора“. Тя изкарва на сцената общестВено потул- 
Ваните нагони с пяхната безогледносш, замесвайКи те- 
мите за промисКкушпеша, междурасовите проблеми, хо- 
мосеКсуализма. Пиесата завърша звучен шамар на сис- 
темното лицемерие, отекнал надалеч. Неслучайно през 
1966 г. постановката 1 В учебния театър на ВИТИЗ (с 
Илка Зафирова и ЦВетана Манева) се играе с шумен 
успех - над 40 пъти през последната година на Клас 
Моис Бениеш. „ВКус на мед“ е сред феноменште, гене- 
рирали протеклото през следващите дВве десепшлетия 
преобразуване на западнаша Култура, а В последна 
смешка и на източноевропейсКаша, формаширайки 
днешните им норми. 

Ош шук поВат проблемшпе на сегашната постановка. 
Социалният и Културният патос, а с него и сКандал- 
ността на тексша, са изстинали. Днешните норми са 
„Снели“ атакуваните напрежения шаКа, че пе са загуоши 
аКтуалностша си. Текстът позволява да бъде четен най- 
много Като битоВа прагикомедия. Поставени В такива 
условия, едни от актьорите напрягат абстшраКшно по- 
тенциала си, други го удрят на щампи и плагиатсшва, а 
трети го даВат пряКо през просото. Поради отпадане- 
то на напреЖенияша, губи се единството на образшпе, 
Както и Връзката между отделните сцени. 
Компенсацияша на последното се търси В мудни прена- 
реждания на декора, допълнително демотивиращи пуобли- 
Ката. Главният Въпрос, остаВащ след постановкаша, е 
за смисъла от нейното съществуване. 

С „Лунните деца“ я обединяВа същият главен Въпрос, 
ВъзникВащ даже с още по-голяма настойчивост. Както 
Впрочем и споменатияш похват за Компенсиране на раз- 
падналото се единство (разместване на инВеншар, тук 
съчетано с показване на „ангажирани“ фотографи). 
Отново е избран текст, имал навремето сш революцио- 
нен заряд. Майкъл Уелър е автор на общо 28 драмашур- 
гични текста (последният е от 2019 г.) и на пеш Кино- 
сценария: първият „Коса“ (1979), Виорият „Рагтайм“ 
(1981). „Рак“ (Сапсег) е първата му пиеса, постаВена 
през 1970 г. В Лондон (тоКу-що е завършш драматургия 
В Манчестър). Пренесена е ВъВ Вашингтон (1971) и на 
Бродуей (1972) под името „Моопсигеп“. 

ДейстВието се развива В средата на 60-пе п обхваща 
отношенията между осем младежи от т.нар. ОейОи- 
бум-поколение. ПреКият детонатор е Виетнамската 
Вопна, Взривяващ Въпросите за Конформизма и бунша, 
за съпротиВаша и нейншпе Възможни/невъзможни фор- 
ми, за сблъсъка на шлюзишпе помежду им и с реалнос- 
тта, за необходимата социална промяна. Въпроси, ош- 
говорени от самото това поколение, и шо по неед- 
накВи начини (олицетворяВвани В полшшическата прак- 
пика на САЩ от негови представители Като 
Джордж Буш младши, Бол Клинтън шло Доналд 
Тръмп). Друг Въпрос е дали тези отговори не следва 
да се проблемашизираш и КаК. 

Поради отшКолешното отпадане на КонтеКста, остава 
общата тема за бунша, евентуално - за младежКия 
бунш. Режисьоръш не преминава ошВъд абстраКцияша, 
поради Което осштаВа неясно Кое е същесшВено и Кое 
допълдВащо. По шази причина е акцентирано Всичко. 
Липсва основна тема, Всичко стоп и хвърчи с еднаКва 
сшла. Актьоршпе са остаВени да се справят с паКа 
положената „схема“ и съвсем логично се доКарВашт д0- 
никъде. Младшпе удивяВат със своята Обезпомощносшт, 
особено гледана В хоризонша на други шехни, по-слож- 
ни, роли, изпълнявани на доста ВисоКо ниво. Поне ава- 
ма от тях, една от актрисшпе п един актьор, са на 
раВнище, недопустимо и В гимназпално представление. 
Добре, че се мярВва Стефан МаВродиев, Който, иначе 
съвсем лежерен, Все пак позволява В залата да лъхне 
на театър. 

Нищо не е по-Вехто от остарели революции. ОсВен Къс- 
ните им бледи Копия. 


Трийсетгодишната Война е 
изключителна Комбинация 


Георги Каприев 





от епическо Въображение и 
подривен хумор. 
Историята е Колкото 
страшна, тполКова и без- 
смислена, ако я погледнем 
отблизо. Нужен е няКой Ка- 
то Тол Уленшпигел: интели- 
гентен провоКатор, прони- 
цателен подигравчия, Жонг- 
лдьор с чужди съдби, Кошпо 
ще опъне ВъЖжето Високо 
над нея и оттам, танцу- 
Вайки („една панцуваща 
зВезда“ Каза Ницше за сВоя 
сВръхчоВекК), ще погледне 
надолу, за да събере разпи- 
ляното В цялост, да прида- 
де на безсмисленото сми- 
съл. ТаКа Тил престава да 
бъде исторически доКкумен- 
тирана и легендарно Въз- 
хВалена личност, той сшта- 
Ва метафора на шВворчесКо- 
то Въображение. Колкото 
до ужасната, опустоши- 


Р 


телна Война, пя също не е 
само минало, а нещо, Кое- 
то заплашва да изплува Във 
ВсяКа епоха, ВъВ Всеки мо- 
мент. „Защото Всичко по- 
Ва не беше чак полКова 
отдавна“, предупреждава 
гласът на КолеКктиВвния раз- 
Казвач В последното изре- 
чение на Встъплението. 
ЧоВечеството ЖиВее Впна- 
ги В Криза и Войнаша, оп 
Всякакъв Вид, постоянно 
заплашва да го погълне. 
Нужен ни е по един Ту ВъВ 
ВсяКа епоха, ВъВ Всяка 
страна. Вчера може да се е 
Казвал Ницше, днес - 
Келман, утре иначе, Важно- 
то е някой да продължи да 
танцува по Въже ВисоКо 
над своята дейстВител- 
ност. 


Мена Кирова 


но мша, тео 


пвеп, о, майко, 
шео привет... 


Вълшебникът - Тре УЛгагй. 100 години от рождението на Бончо 
Бочев. Вакашоп АПО 080225. Хор „Бодра смяна“, песни от Б. 


ТричКов, Д. Христов, Дом. Дшнев, Г. Дшишпров, 


Ф. Кушев, Хр. 


Тодоров, Д. ПешКов, Т. Попов, А. Пипков, СВ. Обретенов, Я. 
Готовац, Вл. СоКолов, М. Анцев, И. Дунаевско, Кл. Дебюси, Фр. 
Шуберт, Б. Флойс, В. А. Моцарт. 


Имах готовност да пиша за 
друг диск. Но спонтанно по- 
сегнах Към този - 
„Вълшебншът“, издание на 
„Балкантон“, посветено на 
изкуството на Бончо Бочев 
и хор „Бодра смяна“. Това се 
случи на 3 марш, Когато, 13- 
мъчен от Всичко празнично 
и антипразнично, реших да 
си организирам мой 3 марш. 
С Какво - с хорове, разбира 
се (те последни май се пре- 
дадоха на пошлоста, не 
без предателстВо ошВътре, 
ош дшрижиращише ги). 
Музиката започна още оп 
Краткото еКспозе на Бончо 
Бочев за Живота му, за хо- 
ровете му. МузиКална реч с 
безброй модулации, цветове, 
паузи, интригуваща, чудесна. 
И преходът Към „Родино 
мша“ на Борис Тричков е 
неусешен, хоръш пее така, 
Както говори диршгентъп 
му! Без грам грубост и те- 
Жесш, полетно, шрепешно, с 
трогателно узнаваем хоров 
диалеКт, идиолект по-сКоро. 
Фанфарншие отпеВви 
„Родино“ В дяла с „Горда 
Стара планина“ са неопису- 
еми - нежност и сломе- 
ност, поне шест нюанса В 
една осмина и дВе чешвър- 
тини ноти. Алхимияша на 
специфично уширеншие 1 
отпуснати ВоКали, разно- 
образно обагреншпе Консо- 
нанти, играта от сВешло 
Към ярко В звучностша - 
Все рецепти на Бочев с уди- 
Вително Въздействие. Не 
мога да описвам всяКа песен 
от този дисК, а бих искал; 
не мога да пропусна „Коза и 
пелин“ на Георги Димшпров 
с артиКулация и бистроша, 
надхвърлящи и най-смелите 
допусКания за Възможности- 
те на пеещия човек. 
Шковият шедьовър 
„Жълта пеперуда“ с трога- 
телно приведения Към Кни- 
жоВните норми начален 
теКст - „покрай Дунав“, 
Вместо „Край Дунава“, и с 
този неразбираемо Висок, 
исКрящ прагизъм, Кошпо са- 
мо дешсКите гласове имат, 
преди зрелостта да го укро- 
ти и нивелира. Но не е са- 
мо звучността решаваща 
тук, а интерпретаторска- 
та мощ на Бончо Бочев, 
фразировката му - едноВре- 
менно Крупна и детайдна, 
наивна и екстраВаганшна. 
ОлеКотяВането В Края на 
фразите тук е показано 
чрез димпнуендо, ршпорич- 
ншпе цезури стават драма- 
тични разриви, съгласншпе 
се произнасят забаВено... 
учените диригенти-с-Вкус 
може би се усмихваш над 
Колегата си оп Поликрацще. 
Усмивката на Всички ни 
обаче застиВва пред „че ще 
МшКа млада да загине“ и 
сълзшие се появяВат. 
„Конче Водя“ на Георги 
Димитров грабВа ухото с 
прецизно изщшания хоров 
акомпанимент с неуловимо 
финшие динамически града- 
ции и темброви промени. 


ЧуВам, представям си Вдъх- 
ноВената игра, многомесеч- 
на наВярно, около поВва ос- 
пинашно „пш-типи-пашп- 
тип“, Въвлеченосшша на пе- 
ещите В съвършенството 
на най-простото Като най- 
Важно. И дръзкото соло на 
Клинкова. Неповторимо е 
Вдъхновеното удоволствие 
В „ПодсКият Кантон“ 1 
„Волен Вятър” на Тодор 
Попов; бих Казал същото и 
за неговия „АКВарел“, но 
мой фаворит е иншерпре- 
тацията на Захари 
Медникаров с ТолбухинсКия 
детсКи хор. Разбира се - 
„Репетиция за Концерт“ с 
голямата певица Тиха 
Тенова - тогава дете, зами- 
слена и проВедена тъй из- 
Кусно и с шаКова театрал- 
но преживяване, че сякаш 
звукът поКазва различншие 
изражения на малките певци 
при различншпе фрази. 
Изкуството на Бончо 
БочеВ е непрестанен праз- 
ник с усещането за сКъпо- 
ценност на музицирането. 
ДаВам си смешка, че хоро- 
Вото изкуство В България, 
най-Вече дешсКото, беше ед- 
на особена, обособена тери- 
тория на празника. Може 
би шюзорна В това си Ка- 
чество, може би оранжерш- 
на; Във ВсеКи случай, по-въз- 
Вишена от заобикалящия 
живот (А може би и по-ре- 
ална, Кой знае?) Хоровото 
изкуство беше проКламира- 
но у нас Като „масово“, но 
певците Всъщност имаха 
Вярното усещане, че са и3- 
браници, ееси. Сигурно един 
радикално Критичен десен 
поглед би Вменш Като Вина 
на хоровете, че Вместо да 
станат горяни шли да се 
ВзривяВат на прегледите на 
самодейност, са пеели 
„песни на/за режима“. 
Сигурно. Разбира се, Въпреки 
цвешмущото състояние на 
хороВете, чудеса се случваха 
не дотам често. 
Състоянието на чудо го 
има при Бончо Бочев. И при 
Васш Арнаудов. ПоняКога 
при ИВелин Димшпров с 
препетнаша му, наследена 
от БочеВ чистоша, В спу- 
деното горене на перфеКш- 
ното при Крикор Чешинян, 
В първичната диригеншска 
сша на Михам МшКов... 
ТоВворя за онова Вдъхновение 
- при певци и при публшка, 
Което предизвикВаше спуде- 
ни тръпКи и усещане за 0ез- 
пределна и неясна радост. 
То може би няКога ще се 
Върне - чрез други ръце и 
други очи. Мисля си, че Все 
паК, силата на тоВа изкус- 
тВо е, че то Всъщност ни- 
Кога няма да се Върне, 
част оп Възшорга ецш В 
носталгичното. За да под- 
държам надеждаша (и ук- 
репВвам илюзияша), за да 
празнувам, слушам записи 
Като този, за Кошпо пиша 
сега. 


Драгомир Йосифов 


Памет, скулптирана 


със збук 


В памет на Светлин Русев. Минчо Минчев, цигулка и Впола, 
Ноколап Минчев, цигулка. В програмаша: музшка оп Жан Мари 
ДьоКлер, Лудвиг (Душ) Шпор, Моцарт, Хендел-Халворсен. 
Национална художестВена галерия, 5 марш 2019 г. 


ПрисъсшВах на стилна и 
емоционална Вечер, изпъл- 
нена със сдържана тъга, 
натежала с памет. Памет 
за един художник, без чия- 
што енергия много полеша В 
Културата опусшяха, ста- 
наха други. Не се изнена- 
дах, че именно Минчо 
Минчев и Ншколай Минчев 
ще свирят 6 тази Вечер. 
Минчо Минчев 0е особено 
Олизък със СВетлин Русев; 
те са оп една общност - 
на много талантливи хора 
с Висок дух и широКа Крой- 
Ка. Нямаше Как да не си 
припомня, че В същаша за- 
ла Минчев и пианистът 
ЕВгени Божанов сВириха 
Моцарт за 80-годишнината 
на художника - тоВа беше 
през 2013 г Сега може би 
залата бе събрала хора, Ко- 
што исКап да опаделят 
специално Време за споме- 
на, да послушат един по- 
особен Концерт, В Кошпо 
чистият звук на две цигуд- 
Ки създаваше история. Има 
нещо много иншимно, мно- 
го лично В този дуеш. 
ДВата гласа В него се 00е- 
диняВат от обща идея за 
музикалното, а В същото 
Време звучат толКоВа раз- 
лично, паКа индивидуално! 
Мисля си Как полкова 
чувствителни музиканти 
оп дВе поКоления генери- 
рат памет у сВошпе слу- 
шатели, Всеки 6 цвета на 
сВоя звук, В прептенияша 
на сВояша чувсшВшпел- 
ност, не можеш да ги 
сбърКаш, ако зашвориш 
очи, а те се движат В за- 
Оележителна Взаимноспт, 
що се отнася да прочшпа 
на музиКалния текст. 

Бях слушала тази програма 
и през 2016 - по радиото 
от „Варненско лято”, и 
през 2017 - на Концерт на 
МаршенсКи музикални дни 
В Русе. Струва ми се, че 
сега постигнаха най-бри- 
лянтна съвместносшт, ар- 
шиКулираха перфектно. 
Започнаха с две сонати из 


(Ка райе 


ко преди години Атагоп 
обяви, че скенерште п шех- 
нологията „дицево разпозна- 
Ване“ ще направят излишни 
Каспершие В магазиншие им 
за плод-зеленчук, повече бяха 
притесненияша, свързани с 
еВентуалношто нарастване на 
безработицата, отколкото 
тези, свързани с факта, че 
чоВвешКите лица се превръ- 
щат В разпознаваема мшше- 
на за някакВи роботи В тол- 
КоВа Всекидневна п Оанална 
дейност Като Купуването на 
храна В магазина. Не за дру- 
го, ами шази същата шехно- 
логия по това същото Вре- 
ме Вече се ползваше ош по- 
лицияша В САЩ срещу 117 
мшлиона американци. Аштагоп 
„само“ я Вкара и В Ошпа им, 
превръщайки я ош репресив- 
на В зловеща. 

Днес наблюдението е нався- 
Къде п по Всякакви причини. 
Следят ни на работа, на 
улицата, по лепшщаша... 
Следяшт ни с дроноВе. 
Следят ни от Космоса даже. 
Всички сме шерорисши по 
подразбиране, паКа че беше 
нещо съвсем нормално В 
един момент да се появи и 
съпротива. 

Може Оп сте чували за ус- 
тановшлия се В Берлин аме- 
рикански артист 1 изследо- 
Вател Адам Харви, Кошпо 
нашумя Като първия измеж- 
ду Все повечето дизайнери и 
разработчици, действащи В 
посоКа неприкосновеността 
на личния живот В условия 
на повишен надзор. 

Още Като студент В про- 
грамаша за интерактивни 
телекомуникации В 
НюпоркКския университет 
(преди това е учил фото- 
журналистика В 
Пенсшванския), той решава 
да експершментира със стра- 
тегии за запазване на Кон- 
трода над личния Живот на 


оп. 3 на Жан-Мари ЛьоКлер 
(1697-1764) - Великолепно 
пресъздадена „органова” 
акордова фактура В първа- 
та част на Шеста сонаша, 
с непреклонна аршикулация 
на движението Във Вшора- 
та част, молштВено Кан- 
табше 86 бавВната треша - 
Ларго, и изобретателна 
темброВва игра В последна- 
ша. Характерът на 
Третата соната сякаш е 
по-светъл, по-лиричен - за- 
яВиха го още В първаша 
част - с шесттаКтоВото 
бавно ВъВедение Към Вива- 
че-двиЖение с умерена по- 
дифоничност и разнолика 
фаКтшура, В бароКоВ сшан- 
дарт. Изящно съглашение 
на шембршие В различншпе 
регистри, много фин слух 
по отношение на ВъзможЖ- 
носшите за Взаимно обога- 
пяване на двата гласа В 
паяхното общо движение с 
различен шип пасажносш, 
Коешо изпълВа с цвешоВе 
движението. Не мога да 
пропусна и адажиошо (тре- 
та част), изпято с дълбо- 
Ко горесшно чувство, но с 
една елегантна сдържаност 
и специфичен графичен ри- 
сунъК. Последва Трешото 
дуо ош оп. 67 на ЛудВиг 
Шпор (1784-1859) - с очаро- 
Вателнаша оперна Кан- 
шленност на тшемаша 6 
пърВатша част, със събрана- 
та поешичност на менуеш- 
ното дВижение ВъВ Втора, 
преобразено В гъвкава Вари- 
ационносш, В Която зВуКо- 
Вошо Въображение на две- 
те цигулки зашемешява с 
пълноКръвна Красоша, със 
стриктно подчинение на 
КласичесКия идипом, разкри- 
Вайки лашентшни Възмож- 
ности В Комплеменшар- 
ността на четиршпе Вари- 
ации и финалното завръща- 
не на идеята за шанца - 
елегантно, с фантастично 
аршиКулиран щрих, с финес 
и звукова грация. В послед- 
ншпе две пиеси Минчо 
Минчев смени цигулката с 


Анши-лице | 


хората посредстВом обър- 
КВане на алгоршимшие за ли- 
цево разпознаване. 

Неговият първи проекта 
стана известен под името 
СУ Паге. ПосредстВом не- 
що толкова ниско техноло- 
гично, Като прически п грим, 
замъгляващи чершише, фор- 
маша на носа и на глаВаша и 
създаващи непривични Кон- 
трасши и асшмеприи, алго- 
ршпмшие биват Вкарвани В 
„недоумение“, защото те 
разчитат на разпознаваеми- 
те форми п на предполага- 
емата сшметрия на лицата 
за добиване на недостигаща- 
та информация. „Аналогови 
решения за цифрови предиз- 
ВикателстВа” нарече самият 
аршист проеКша си. СУ 
Пагйе поКаза, че едно стши- 
зпрано „анши-лице” може да 
прикрие идентичността ни 
от софтуера (Опло то ВъВ 
ФБР пуши ВъВ ЕасеБоок) и д0- 
ри да го накара да се усъмни 
В човешкото присъствие, 
досущ Като животинския Ка- 
муфлаж В дивата природа. В 
същото Време, това е спиш, 
Който е и функционален и 
донякъде дори естетичен, а 
и достатъчно евтин, за да 
може да бъде ВКаран В масо- 
Ва употреба. 

СУ Паг?!е намери продълже- 
ние В проекта НурегЕасе, В 
Който ХарВи прилага друга 
таКтиКа - хиляди "алгори- 
тъм-специфични оптимизи- 
рани фалшиви лица, Кошпо 
намаляват достоВерностша 
на истинското Ви лице". Тези 
фалшиВи лица могат да Оъ- 
дат принтирани на проипз- 
Волна дреха и да бъдат ин- 
терпреширани от софтуера 
Като реални, претоварвайки 
го и обърКВайки го по този 
начин. 

„Ако Компютърният. алго- 
ритъм очаКВа лице, дашпе 
му КаКкВото исКа“ четем на 


Виола - за Моцартовия ду- 
ет за цигулка и Впола и за 
Пасакалията (Хендел- 
ХалВорсен). МинчеВ стар- 
ши свири на двата инстру- 
менша 6 един и същи Кон- 
церт от години, с Което 
публиката е прившкнала, 
може би без да си даВа 
сметКа доколко проблема- 
тиучно за инпонацияша мо- 
Же да Оъде мигновеното 
преминаване на инстру- 
менш с по-голяма грифова 
мензура, ако не пришежа- 
Ваш рефлеКса и пехншкаша 
да „настроиш” мигновено 
пръстшие си за тази про- 
мяна. Музшката на 
Моцарт, припомни Минчо 
Минчев, ще ни Върне Към 
онзи, предшиния МоцартоВ 
Концерт, Когато СВешлин 
РусеВ Оеше В залапа... 
СяКаш сКулптираха и опаля- 
ха със звуци памешша за 
голямата фигура... Изплува 
мисълша за Вечносш. 
ИзплуВа с един автентичен 
прочит на Моцарт - ес- 
шесшВен, без примеси, под- 
чинен на целостта на му- 
зикаша, В Която разгово- 
рът между двата инстру- 
мента блестеше с бри- 
лянтна автентичност В 
съвършена архитектоника 
- с очаровашелно проВеде- 
ния Канон В разрабошКатша 
на първаша част, с пастел- 
ната атмосфера на впора- 
та и с ВпечатляВаща спон- 
шанност В рондошто. 
Пасакалията на Хендел- 
ХалВворсен В Края завърши, 
УВенча звучащия паметник 
с плътна, обемна звукоВа 
сплав, ВеличестВено. 


Но с шоВа Концертът не 
завърши. Продължи с Въл- 
нението на почшиша, Коя- 
то двамата цигулари отоа- 
доха на художншка Стоян 
Цанев, Кошпо почина неош- 
даВна. Направиха го със сол 
минорния Епиод-Каприз за 2, 
цигулки на ВпенявскКи. 
Трудно е да се преценява 
хладнокръвно изКлючштел- 
ния звуков израз на човеш- 
Ката скръб. Но не е шруд- 
но да се задържи споменът 
за него. 

ЕКатерина Дочеба 


рапорисоп 


страницата на проеКта. 
Харви сшига и по-далеч В съ- 
трудничестВво с други арши- 
сти. С нюПорКсКата дизай- 
нерка ДЖжоана Блумфшлд съз- 
даВа „модна“ линия за „про- 
пивонаблюдателно“ облекло 
под названието „феа!Меаг“, 
а също и „Апи-Огопе“ облек- 
ло, Което е нещо Като бурКа 
от метализирана тъкан 1 
обърКВа уредите, действащи 
на пронцша на топлинна де- 
текция. 

Другите съвместни проекти 
са с Ай Вепвеп пак В обласш- 
та на лицевото разпознава- 
не, с Констан Дюдар по не- 
Вронншие Вериги, а също и с 
Нурвеп ГаЬ Върху един про- 
ект за „измамливи шалове“ п 
с уате.о за набори от сшн- 
тетични данни за обучение 
на алгоршими за Компютър- 
но зрение Върху обекиш В 
Конфликтни зони. Към разра- 
бошВанште артикули можем 
да добавим също и разни 
„очща-невидимки“, добавящи 
„шум“ В областта на очшпе 
и основата на носа, Калъфи 
за апфони, предошВрапяВващи 
лоКализирането на собсшВе- 
ншка им. 

Засега поВа са само арш 
проекти, подкрепяна с гран- 
поВве от институции, из- 
следващи праВата на човека, 
но може да се КаЖже, че пе 
Вече навлизат В стша ни на 
живо, В бита ни, превръ- 
щат се В мода, Все още 
шВърде ексцентрична и мар- 
гинална, но нищо чудно ско- 
ро да Съде подхванаша п оп 
индустришие. Коп ли биха се 
превърнали В нейни привър- 
Женши? Някоя градска суб- 
Култура? Подземният сВят? 
Глобалният тероризъм? Или 
Всички ние, превърнати В 
престъпници до доКазване на 
противното? 


Рапна МаркоВа 








Мапя ГуробсКа (1924-2019) 


Соогуване с Мапя 


Напоследък мисълта за нея натрапчиво ме спохождаше. 
Дори В деня, Когато е напусКкала земния сВят, разказвах 
на студентише Как Веднъж я попшпах КаКВо поражда 
ОлясъКа на КритичесКия П ст, а пя, с порядъчен сКеп- 
тицизъм естесшВено, ми отговори, че един от професо- 
рите по театрознание ги съвешВал Винаги да тпърсяп 
парадокКса, т.е. истината, несъотвешсштВваща на общите 
представи. 

За аналшпичнаша П проницашелносш, разбира се, имаше 
и други „причини”: силният ум, ерудицията, памешша, 
необикновената дисциплина... Майя беше оп породата 
на онези известни В човешката история минцатюрни 
Жени, притшежаВащи Велика енергия. Пъстрште П очи 
пронизВваха събеседника Като фарове, на обеците п Вина- 
ги имаше по-малКи ши по-големи скъпоценни Камъни. 
Знае се, че при правещште изкуство, Големшпе създаВап 
моделите, Които другшпе после следВат. Но така е и 
при Кршпиците. След нейната Книга за музаша на 
Майерхолд Мария Бабанова, Всеки, тръгнал да описВа 
делото на голям аКтьор, си дава смешка, че ще постиг- 
не успех само аКо събере Ведно знанието за изкуството, 
за общестВената история, за Живота и за човеКа. След 
„Брехт и Киното” В Германия я обявиха за сВой теоре- 
шик и Крик. Едва ли В бъдеще няКой ще пише за 
„Андрей РубльоВ” и „ЖершВоприношение”, без да се Вър- 





на драКона”, но добре помня Как обиКаляхме анштиКВарни- 
те сергии по пл. „АлеКсандър Невски” В търсене на ар- 
тефаКтши от 30-те години, шъй Като шя се подгошвВяше 
да разчистВа предразсъдъците и Клишеташа от фълми- 
те, създавани по онова Време В СССР и В Германия... 
През 1965 г., заедно с Колегата си Юрий Ханюштин 1 го- 
лемия режисьор Михаш Ром, създадоха забележителния 
фим „ОбикноВен фашизъм”. По-Късно шя и Юра доПдо- 
ха у нас. КинохудожниКът Георги Тодоров -Жози, Кошпо 
пръв ме информира за Кончинаша 0, сподели, че помни 
оноВа, Което е говорела след прожекциите. ОбщуВаше с 
много българсКи КинодоКументалисти, тъй Като с пях 
работи Върху филм за Киното от 20-те години. Преди 
Време, на път за „Слънчев бряг”, остана В София за ня- 
Колко дни. ПоЖела да се Види със старите приятели 
АнЖел Вагенщайн и Иван Поппорданов. 

НеобикноВено надарен и вшпален човек, Майя ТуровсКая 
остаВи разностранни следи и сред нашата Кинемашогра- 
фична общност. В един по-отдавнашен брой на сп. 
„Киноизкуство” (днес „Кино”) е публикувана студияша, 
В Която ошКриВва Кореншпе на АншониониеВия Кинема- 
тографичен стил В поешиКатша на Чехов. В бр. 28 от 
2012 г. на В. „Кулштура” е интервюто на Геновева 
Димшпрова, Което Взе от нея при последното 1 пдВане 
В България, озаглавено „ЕВропа Все повече ми запршич- 


не Към нейната „7 1/2 или филмшпе на Андрей 
ТарКовсКи”. Не съм шмала Възможност да Видя „Зъбите 


Романшшк на здравия смисъл 


Вюу Пр 


Цял живот съм мечтал са 
пшша Книги за Кино и досега 
не мога да повярвам, че Вече 
написах няКодКо. През Всич- 
Ките тези години недости- 
Жим идеал за мен са Книгите 
на Майя Иосифовна и особе- 
но еталоннаша „7 1/2 ши 
филмшие на Андрей 
Тарковски”. Прочетох я лако- 
мо още В гшмназияша, невед- 
нъж се Връщах Към нея 6 ин- 
стшпута и след това Всеки 
път намирам нов смисъл, 
отКриВам нещо неочаКвано, 
правя свош собстВени малки 
открития на неуштралнаша 
тершпория между Киното 
(ТарковсКи) и литературата 
(Туровска). Не знам дали съм 
праВ ши не, но този текст 
днес таКа се е сплел с фш- 
мшие, че ми изглеждаш не- 
разделно цяло. 

После прочетох и другп Кни- 
ги, но шази остана за мен 
идеал завинаги. Такава и само 
такаВа си предстаВям Книга- 
та за Кино. 

ТуровсКа е любознателното, 
проникноВено, пристрастно 
изучаване на художестВена- 
та тъкан на филма, никога 
разрушшпелно за матерпала, 
Винаги напълващо със съдър- 
Жание - чрез анализ п пара- 
доКс. ТоВа е хумор, фанта- 
зия, здраВ смисъл. УВажение 
без Облагоговение, Внимашел- 
ност без букВоядство, ум 
без снобсКа претенция. „7 
1/2..” е не само КултоВа Кни- 
га от началото на 90-тпе, но 
и потенциален бестселър на 
нашето Време. Книгата, 
станала библиографскКа ряд- 
Кост и обидно малко изВест- 
на извън границите на 018- 
шия СССР. Именно затова 
не се съмнявам, че за нея и 
за филмшпе на Тарковски 
има бъдеще. 


Антон Додин 
Искусство Кино, 6 март 2019 г. 


На 94 си отиде Мапя 
Иосифовна ТуровсКа - Оез 
преуВеличение КришиК но- 
мер едно на руското Кино 
и театър, Културолог, сце- 
нарисш, Кураштор на издоЖ- 
би и ретроспектиВви, човек 
с най-ВисоКа професионална 
репушация. 

Страсшнаша романшична 
увлеченост Мапя Туровска 
съчетаВаше с аналитичен 
ум. Книгата за Мария 
Бабанова, бидейки дълбоко 
изследване на биографията 
и епохата, се чете Като 
Възможно най-увлекашелен 
„театрален роман”. 
Толкова мощно прозвуча и 
Книгата „7 1/2 или фими- 
те на Андрей ТарКовски”. 
А още една - „Герошше на 
„негероичното Време”, по- 
яВшла се през 1971 г. - ош- 
Вори за руските чшпашели 
сВета на западната масо- 
Ва Култура, освободен оп 
задължителните за онова 
Време Вулгарни идеодогиче- 
сКи тълкувания. За начи- 
наещите КиноВеди и Кри- 
птици, Включително и ав- 
тора на шези редове, те- 
зи Книги се превърнаха В 
източници на Вдъхновение 
и ешалони на професионал- 
ното съвършенство. 

Майя ТуровсКа от самото 
начало се оштКазВа оп ми- 
сията „да оценява”, „да на- 
правляВа” и „да определя 
Критперш”. ПодишичесКаша 
и морална ангажираност 
на шестдесештниците нея 
почти не я доКосва, а Въ- 
трешен Кришершй стаВа 
здраВвият смисъл. 

С него са пронизани Класи- 
ческите П статшпци за фил- 
мште „Иваново детство” 
и „Летят ЖераВи”, рабо- 
тите за Валтер Бенямин 
и неговата Концепция за 


Ва на Русия“. 


„униКалното и ширажира- 
ното”. Революционна още 
от заглавието - 
„Червената пустиня на 
ерошизма”, беше голямата 
1 публикация за петрало- 
гията на Микеланджело 
Антониони, отразша но- 
Вия за онази епоха фено- 
мен на „неКомуникатив- 
ността”. 

Като драматург Мапя 
ТуровсКа има огромен при- 
нос В създаването на доКу- 
меншалния шедьовър на 
Михашм Ром „Обикновен 
фашизъм”, прекарвайки не 
едно денонощие В гледане 
и анализ на нацистКаша 
Кинохроника. 

А след двадесет и няКолКо 
години нейното участие 
(заедно с Юрий Ханюштин) 
В шази грандиозна рабоша 
отговори с една от пърВи- 
те умни перестроечни ак- 
цици - разрабошКа на пара- 
лелна програма на шошали- 
шарното Кино, сравняВаща 
съвешсКото и немското, 
на МосКоВсКия Кинофесши- 
Вал. 

В средата на 90-те пя 
стана един от Курашори- 
те на знаменшпаша излоЖ- 
ба „МоскВа-Берлин”. 
Немската Култура заема- 
ше особено място В ней- 
ншпе изследвания. 
Усърдният труд над Книга- 
ша за Брехт, започнат В 
разгара на застоя, позволи 
на Майя ТуровсКа по-шоч- 
но от ВсичКи други еКспер- 
ти да оцени проблема за 
масовите предпочшпания и 
масовия Вкус, КраПъгълна 
за съвременнаша русКа си- 
туация. 

Когато ВсичКи се нахвър- 
лиха след нея да „анализи- 
раш Антониони”, пя прев- 
Ключи на изучаване на ма- 


Вера Напденоба 


сово-КултоВвите модели на 
ИВан Пирпев. А не шодКо- 
Ва отдавна получих писмо 
от Майя ИосифовВна с 
предложение да организира- 
ме ретроспеКтшиВа на ита- 
лиансКия неореализъм. УВи, 
не стана, но съм уверен, 
че и шази неочаКВвано ба- 
нална идея паеше тайна- 
та на няКкаКВа известна 
само на нея актуалност. 
Тя умееше да говори не са- 
мо за историяша - да Взе- 
мем, например, скорошна- 
та 1 статия В 
„ИскусстВо Кино” за фес- 
пивала „КинотаВър”. 
Пристигнала на тези годи- 
ни В Сочи да гледа ноВо 
руско Кино, ТуровсКа го ре- 
цензира така, Както не ус- 
пя ншпо един от Колегшпе 
- стари, нови и свръхнови. 
НяКога КазВаха, че ако ви 
няма по телевизияша, зна- 
чи, изобщо Ви няма. После 
започнаха да изисКВат поя- 
Ви В иншернеш, В мрежи- 
те, Във ЕасеБоок, В 
Газгаргат. 

ТуровсКа навсякъде, „Къде- 
то трябВа”, ОляскаВво ош- 
съсштВаше, при шоВа по- 
стоянно и мощно се изди- 
гаше В няКаКВа далеч по- 
глобална и Важна мрежа. 
ВъпреКи граншцшпе на Въз- 
растта, Майя ТуровсКа не 
принадлеЖжеше нито Към 
някаКВо поКоление, ншпо 
Към няКаКВа групировка. Тя 
съществуваше извън бор- 
бата между шях, нямаше с 
Кого да се КонКурира, ня- 
маше нужда да доказва ни- 
що. За нея дори днес ми се 
исКа да говоря не В мина- 
ло, а В сегашно ши даже В 
бъдещо Време. 


Андреп Плахов 


Коммерсантъ, 7 март 2019 г. 


ДИМ ИМА 0 


Брой 9, 15 марш 2019 г. 


Какво е за 






н Баухаус... 


През 2019 отбелязваме 100 години от основаването на еКспери- 
„менталната немсКа архитеКтурно-дизайнерсКа школа Баухаус. 
Попитахме 6 съвременни българсКи архитеКкти, художници, Журна- 
листи и дизайнери Какво е за тях Баухаус днес, един Век по-Късно. 
АнКетата е част от серията Баухаус 100, с Която проследяваме 
юбилейната година на най-ВаЖжното течение В архитектурата и 


изкуствата на ХХ Век. 


1. Цветана ШипКова (главен редактор на списа- 
ние МО / Мебелен дизайн): 

ПърВата ми среща с архшпеКктураша В стила на 
Баухаус беше Къщаша на леля ми В Габрово, построена 
през 1940 г. по проект на софийсКи архишеКш, името 
на Когото, за съжаление, паКа и не узнах. Много обп- 
чах да ходя там и да си играя на невероятно добре 
пропорционираната дървена Вътрешна стълба между 
етажите с толкова приятните на допир съвършено 
обработени парапети п еднакви Оели глобуси на лам- 
пите. Спомням си Кръглише елеКктричесКи Ключове и 
КоншаКти от бял порцелан, Вграденшпе дълги ниски 
дивани с праВи линии В хола, широКиште дървени перва- 
зи на прозорцише, Кошпо се повшаряш по стеншпе 
(под тавана) Като елемент, зад Койо е скрито ос- 
Ветлението. С равната си фасада с лентовидни про- 
зорци, Къщаша не минаваше за Красива и минаха годи- 
ни, докато си обясних защо ми харесваше. 

Като дете на социализма съм израснала с нашенския 
Вариант на модернистичнаша архшпеКшура и мебелен 
дизайн и разбирам защо толКова много хора извън спе- 
циалистише и днес ги смяташ за грозни. В Къщаша на 
леля ми съм се доКоснала до по-аВтентшичен образец 
на стила Баухаус - изпълнен с Качествени матерпали 
и с Внимание Към деташа, Което прави цялата разли- 
Ка. Мисля, че заради соц. миналото, Когато модернис- 
шичният стил В архшпеКктшурата беше налаган Като 
държавна политика, наследството на иначе Великата 
шКола Баухаус у нас е силно подценяВано. 


2. Георго Варзоновцев (ОХ дизайнер): 

Започнах да се занимавам с правене на уеб сайтоВе и 
по-специално уеб дизайн В Края на 1990-те. Но образо- 
Ваниешо ми до шози момент беше 6 напълно различна 
посока. Търсех ВсяКакВи образователни матерпали по 
темата, но шакива на българсКи липсваха, а на англий- 
ски и руски бяха Крайно осКъдни. ЗатоВа започнах да 
се интересувам от по-общи теми Като история и 
теория на дизайна - графичен и продуктов, архшпек- 
тура, психология и ш.н. Дори започнах да правя Стгооуе 
МапЧезо - списание за дизайн, Визуална Култура и 
НоВашта медия. В него публикуВах статии за пипогра- 
фията, интшервюша с продуктоВи дизайнери, бпографиш 
на архишекши 0 ш.н. 

Именно частта с Визуалнаша Култура силно ме Вълну- 
Ваше. Как някои Вече утВърдени пракшиКки са се заро- 
дщи и достигнали статус на масова Култура. И Как 
могат да бъдат адаптирани Към еКраннаша и инше- 
рактивна медия Като Интернеп. 

Например, един де факто стандарт В днешната Визу- 
ална среда Като безсерифншпе шрифтове се е зародил 
В началото на ХХ ВеК и е популяризиран шменно оп 
идеологията на шКоли Като Баухаус и по-Късно шВей- 
царсКия дизайн. И изведнъж с масовизирането на че- 
шенешто от Компюшърен еКран, заради навлизането на 
уебсайтоВеште, сега пези шрифтоВе се оКазваш по-под- 
ходящи от серифните по чисто хардуерни причини. 
Да не говорим, че мисленето на хора, Като Льо 
Корбюзие, Дитер Рамс (Вгаш) и по-късно Джонатан 
Айви (Арр!е), за създаването на човечна архшпектура 
и продуКтоВ дизайн е супер релеваншно Като модел за 
решаВане на проблеми при дизайна и на уеб инштерфей- 
си. 

Все тънКи (или не толкова) ншишки, Кошпо Водят Към 
Баухаус. 


3. Коирш ЗлашкКоВ (художнишсшюстратор п пи- 
пограф): 

Идеите на Баухаус шКолата предизвикват една от по- 
следните революции В шпипографияша. МаКар да мо- 
Жем да отКрием подобни идеш В историята на писме- 
ностша и изкуството на шрифша, Като например 
унифшкацията на главни и малки ОуКВи или ВдъхноВено- 
то използване само на малкш/редовни ОуКВи В писмено- 
то общуване, начинъш, по Коштпо авторите на Баухаус 
Внедряват тоВа В ЖиВоша, е много по-различен ош 
примерише В предишни епохи. 

Типографияша на Баухаус влияе и ще Влияе Винаги на 
художници и дизайнери, Кошто шърсяш Красоташа В 
играта на сведениште до Кръг, Квадрат и прпъгълник 
форми на буквите и Композицияша, защото Вече се е 
случша, надсКочщша е порива и провокацията на еКспе- 
рименша и е успяла да се наложи В пракшикаша още В 
епохата между двете Войни. 

Един от безспорншпе приноси на Баухаус шипография- 
та и Баухаус Въобще е ВдъхновяВащото му Въздейст- 
Вие Върху мВорчесшвото, срутването на преградшпе 
пред първия опшп, поражданешо на Внезапно решение 
да направим, да сглобим нещо. ШрифшоВияш дизайн и 
дизапнът Въобще изглеждаш толкова изчистени п ми- 
нималистични, че бързо Водят до заблудата, че пова 
е нещо лесно. Разбира се, В паКава заблуда изпадат 
предимно недосташъчно образовани или млади дизай- 
нери и художници, но това не е непременно уКоримо. 
Неоспорим факт е, че шрифшът Ешига (Раш 

Кеппег 1927) е най-известният и най-предпочитанияшт 
геометричен несерифен шрифш и В наше Време. Макар 


и формално да не е част от Баухаус движението, 
Ренер успява да създаде шрифтоВо семейсшВо, Което 
носи най-същественото оп идешпе на Баухаус есте- 
шиката. Синшезъш между пределно изчистени геомеш- 
рични форми, практичност и издръЖждиВвост на струк- 
шурата създава любим инструмент за ВнушаВане на 
нови идеи, но и на директна, открита и Оезхитро- 
стна Комуникация В ежедневието. Фушура е това, Ко- 
ето е и заради КласичесКата римска арматура на глав- 
ните си букви. Жизнеустойчивостта на ноВото Вина- 
ги е свързана с познаването на Класиката и Въобще 
това, Което е Ошо преди нас. НеКа не забравяме, че 
Баухаус е преди Всичко име на училшще за изкуства. 


4. Фиш Бояджиев (графичен дизайнер, препода- 
Вател В НХА): 

Баухаус за мен е основата, Оез Която светът на ди- 
зайна не би могъл да се развива. 

Като графичен дизайнер и преподавател смятам, че 
течението праВи сериозна трансформация и В двете 
направления. Методът на преподаване и идеяша, че 
Всеки студент трябва да експериментира с маКсима- 
лен брой изкуства и да се потопи 6 процеса им на из- 
рабошка, е сам по себе си униКален и изключително 
полезен. Особено В КонтеКста на нашешо Време, Къде- 
то се забелязва Все повече Как Кандидат-студентшпе 
не Винаги правят осъзнаш избор за бъдещешо си, Въз- 
моЖността да се доКоснаш до разнообразни шВорче- 
ски задачи е изключително ценна за професионалното 
и личностното им развшпие. Не случайно програмите 
на най-добршпе училища по дизайн 6 сВеша се градят 
Върху идешше и пракшикише на Баухаус. 

В графичния дизайн използването на чисти геометрич- 
ни форми, основни цВетоВи Комбинации и най-Вече 
мрежоВото изграждане на Композиции е генезисъш на 
съвременнаша приложна графика. Самата идея, че 
„формата следВа фунКцията”, опноВо показва Как още 
през 1919 г. Баухаус изпреварва Времето си и подгошВя 
дизайн света за шоВа, Което предстои. 

Без Баухаус можем само да гадаем Как би изглеждала 
съвременната Визуална Култура днес. 


5. Илиан Модинов (мебелен дизайнер): 


Баухаус... ОсВен леКатша носталгия по студеншсКите 
години, три имена ми изншват Веднага от лекциште 
по Вътрешна архшпектура В Лесотехническия 
УниВерсшпеш - Валтер Гропиус, Мис Ван дер Рое и 
Марсел Бройер. 

Смея да КаЖжа, че пворчесшвото на тези хора, 0соде- 
но на Марсел Бройер, ме провоКира да се насоча Към 
индустриалния дизайн. Спомням си Как часове наред 
сКкицирам столове, търсейки уникалната структура, 
сшуеш, принцип... Това, Което с Времето се превърна 
и В личната ми фшософия, и В подход Към дизайна - 
да е съобразен с пехнологишипе за масово производ- 
сшВо, да е простичък и фунКционален... 6 ХХ Век, е 
Ошо тяхна философия още 30-пе на миналия... Велико. 


6. Владислав КостадиноВ (архитекш, 

студио 8 2): 

Още Като ученик В Гимназията по архшпеКтура В 
Плобдчив чувах опитуК-оттам думата Баухаус, Оез да я 
сВързвам с нещо КонКретно, но винаги си представях 
нещо модерно и нестандартно. Първите ми реални 
предстаВи се обВързаха с изобразителни изкуства - 
шрифтоВете и плакатите на учишщето, В Кошпо бях 
Влюбен. А В лекцишие за цвят и Композиция по Време 
на уроците ми по рисуване В Стария град ошКрих и 
Вселената на Паул Клее от периода му В Баухаус - 
Все неща, Кошпо се запечашаха В съзнанието ми и 00- 
разуваха цялостшнаша Каршина за философияша на шко- 
дата. 

ЕдВа по-Късно, Вече Като студент по архитектура, 
започнах да уча и отКривам архишеКктураша на 
Баухаус, Както и Всичко оноВа, Което произшича оп 
нея. Тогава започнах да откривам сам за себе си (нашв- 
но) „баухаус-Къщи“, Впечашлен Колко са „съвременни“ п 
Как се отличават още от Всичко оКоло тях и днес. 
Дори да не говорим за чист Баухаус или Възпитаници 
на училшщешто, шо Влиянието му се усещаше 6 цялото 
поКодение архишеКши, учили навън и работили у нас 
между Войните. 

Какво е днес, 100 години след началото, Баухаус за 
мен? Вероятно Все още онова „ново и различно“, Кое- 
то е шака модерно и на преКлонна Възраст. Не много 
дВижения оставят подобен отпечатък от самото на- 
чало, през историяша, и са не по-малко актуални дори 
днес. Баухаус е онази част от архишектураша у нас, 
Която през 2019 за много хора Все още (за съжаление) 
е „прекалено модерна“. Баухаус е новото, без страх да 
бъде първо - В архшпеКктура, дизайн, театър... без да 
дели хората по пол, етнос ши религия. Иска ми се 
днес да се Връщаме Към годините, Когато ВсичКи са 
бшли раВни, а не Към шези, през Кошпо шКолаша е била 
запВорена Като „опасно аВвангардна“... 
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Схема 
на образователнаша 
програма В Баухаус 





рез 1949 година Контролираната от СъветсКия съюз полсКа Кому- 
нистичесКа партия, дошла на Власт дВе години по-рано след изборни измами, 
решаВа да оКаЖже натиск Върху една институция, Която отдавна смята за Враг 
на полсКия народ. СтаВва Въпрос за полската УМСА, полсКата МладежкКа хрис- 
тиянсКа асоциация, забранена оп Хшилер след нацистКаша инвазия през 1939 
година, но подновша дейността си малКо, след Като Червената армия осВо- 
бождаВа страната оп германцише В Края на войнаша. 


Въпреки че основната мисия на организацията е да провежда образователни 
Курсове и да разпределя помощи от чужбина, различншпе помещения, с Кошпо 
разполага на першпорията на Полша (много Кафенета и зали за танци), скоро 
се превръщат В социални „горещи шочКи“ - ценен фаКтор В държава, Където 
помощта за Културата е също толкоВа Важна, КолКото и насъщнияпа. 
ПодсКият писател Леополд Тирмана, Кошпо е наел стая В УМСА ВвъВ Варшава, 
една от малКото сгради, не сринаши от нацистшие, описва мястото Като 
фар на „исшинскаша цивилизация насред опустошения, троглодишен” град, мяс- 
то, Където В следвоенните години се събират предимно млади хора, за да изпи- 
таш поне мъничКо удоволствие насред мрачния сценарий, 6 Кошпо ги е захвър- 
лида историяша. 


Ето защо тази организация е напълно неприемлива за полските Комунисши, чи- 
ято цел е не само да изградят ново общество, аи нов Вид човек. Проблемъпа 
е, че ако решат да полерираш джаза, панцшпе и свободното общуВане извън 
Контрола на партията, то тогаВа Кой знае КаКВо би било следващото удо- 
ВолстВие, на Което ще се отдадат полсКкшпе младежи. По заповед на прави- 
пелството млади активисти на Комунистическата партия нахлуваш В сграда- 
та на УМСА, Въоръжени с чукоВе, и започваш за чупяш Колекцишше от амери- 
КансКи записи. Наемашелише са изгонени от сташте. Торманд пише: 
„Комунизмът „поглъща” Полша. Не след дълго УМСА и съкровищата П ще бъ- 
дат „дъвкани, смлени и изхвърлени Като ОоКлуК“. 


„Студена Войшна”, новият забележителен филм на ПаВел ПавликовскКи, започва с 
годинаша, В Която се ликвидира полската УМСА и се фоКусира Върху една орга- 
низация, за Която Властите се надяват, че ще успее да предложи на младшпе 
членове на нацията по-полезна Културна „диеша“. 


Виктор (Томаш Кот) и Ирена (Агата Кулеша), двама музиколози на около че- 
тиридесет и няКолКо години, чиято романтична Връзка изглежда Към Края си 
(за нея директно се говори твърде малко Във филма), изпълняват поръчение, 
финансирано от правителството - трябВа да запишат традиционни народни 
песни, изпълнявани В мъжния, но ЖиВвописен полсКи хинтерлана. ТоВа е хубава 
работа, стига да можете да я получшие, особено В ПолсКата народна републи- 
Ка. 


Викшор и Ирена обикалят селата, Водени от Лех (Борис Шиц), шехнияш безу- 
пречен идеологически надзорник, изпратен им от правшпелсшвото. ВъВ ВсяКо 
населено място те монтират оборудването си за запис и Внимателно изчакК- 
Ват месшиншие да пристъпяшт пред тях и да запеят сърцераздирателншше сп 
песни за любов и смърт, Бог и дявол, пиянство и парезвост - засягайКки едва ли 
не ВсичКи КласичесКи съвешсКи теми. 


Тези песни прябВва да оформят репертоара на нов фолКлорен ансамбъл. Топ но- 
си името „Мазурек“ (Кръстен е на реално съществуващия ансамбъл „Мазовше“, 
чшшпо членове участват Във филма). 


На Виктор и Ирена е предостаВена рушаща се сграда (не научаваме нищо за 
предишните 1 обитатели), В Която да организират прослушВанияша си, един 
Вид съвешсКи Варшант на „Америка шърси паланши”. Сред младите надежди е 
Зула (Иоана Кулиг), самоуверена и чувствена блондинка В Края на пийнейджър- 
сКите си години шли В ранншше дВадесешт... Виждаме я В момент оп прослушва- 
нето, Когато тя не е особено добре подгошВена и не отговаря на предВари- 
пелншпе изисКВания. Вместо фолКлорна песен, Зула решава да изпълни балада 
от руски фшм - това е първата оп няКолкото едва доловими индикации, че, 
за да звучи автентично, гласът на народа прябва да бъде маншпулиран отгоре. 


„Благодаря Ви“ - Казва Ирина, отрязвайки Зула, след Като усеща, че Виктор 
има не само професионален интерес Към нея. Но Зула няма да бъде наКарана 
толкова лесно да спре да пее - „Чуйшпе и припева!“ - Казва пя, след Което спо- 
Койно продължава. 


Заснеш монохромно и с „КВадрашен“ Кадър Като „Ида“ (2013), предишния филм 
на ПаВвликовски, с Койшпо пой печели „Оскар“ за най-добър чуждоезичен фшум, п 
„Студена Война” напомня Визуалнашта естетика на полската филмова школа, 
Кинематографичното дВижЖение, ВдъхноВвено отчасти и от штпалцпансКия неоре- 
ализъм. 


В „Студена Война” (номиниран за чуЖждоезичен „ОсКар”, режисура и операторско 
„майсторство - бел. ред.) Камерата на ПаВвликовсКки се движи поВече, отколкото 
В медитатиВнаша „Ида”, Като омКрива панорами през сцени и аудшпорпи, за 
да улови тръпКаша от Живото изпълнение. 


Въпреки това, има и изобщие от статични Кадри. ПавлиКковсКки работи с под- 
чертан усеш за Композиция и има слабост Към пгриво фокусиране от ръКа, ма- 
Кар че за него много по-Важна е историяша, Която разказва, отКолКото жЖела- 
нието да маниерничи и да се самолюдува. 


Вечерша, на партшпо след триумфалния дебют на „Мазурек“ ВъВ ВаршаВа през 
1951 година (за разлика от живоша В Източния Олок, филмът се движи енер- 
гично през Времето), Виктор и Ирена, намиращи се В дъното на Кадъра, из- 
глеЖжда, сякаш стоят с гръб Към банкетнаша зала, чишто изобилни дълбочини 
сВършВват някъде далеч В пространството. Но едва, Когато Лех се приближава 
до тях, за да ги поздрави за успеха им, зрителят Вижда, че пе стоят пред ог- 
ледало, Взиращо се В тълпата, и пя именно се отразява зад шях - подходящ 
Жесп, подгошВящ ни за по-голямата смяна на перспеКктиВаша, на Която ще 
станем свидетели, Когато сюжешъш се придвижи по-напред от Изток на 
Запад (а след това отноВо се Върне обратно). 


АКо гледаме Внимателно (ПавликовсКи обича да редува екстремно близки и ши- 
роКи планоВе, Кадри, изпълнени с множество народ, В Кошпо е трудно Веднага 
да отКриеш главните героп), можем да Видим Зула сред шълпаша, Която е под- 
пряла брадичката си с юмрук, докато Втренчено и с не скршп Копнеж гледа 
Към героя на деня - Виктор. В следващата сцена пе започват любовната си 
Връзка. 


СюжЖетнаша линия - Влиятелният и по-Възрастен мъж съблазняВа своята Кра- 

сиВа и млада подчинена, може да звучи доста изшърКано, но начинът, по Който 
се развива Връзката им, е по-скоро неочаКВан. Зула е Всичко друго, но не и ош- 

стъпчива и сговорчива. 


В началото Виктор я пшпа Верен ли е слухъш, че е убша баща си? А пя опаго- 
Варя: „Той ме обърКа с майка ми, шпаКа че използвах нож, за да му поКажа раз- 
диКата”. По-Късно, Когато двамата Влюбени са се усамотши В полето насред 
ВисоКи, трептящи от Вятъра треви, Зула прекъсва райското ОблаЖенстшВо, при- 
знаВвайки, че е Казала на Лех за ВиКшор. Разбираемо, шой е бесен, а пя, прагма- 
тична до мозъКа на Костшпе си, изглежда не схваща защо Виктор реагира шол- 
КоВва гневно. „Осъдена съм на пробация“, Казва пя. - „Иначе нямаше да попадна 
паук“. 

Макар и естествено пропшп с полдишичесКия дух на Времето, филмъш, за щас- 
тие, е лишен оп угнетшяващи исшторичесКи знаци и покровшпелстВени монолози 
за свободата, истината и човешкото достойнстВо, Кошто обичайно провалят 
америКанскшпе филми, посветени на Конфликтша между ИзшоКа и Запада. 


Виктор и Зула не са нито послушни Комунистически машинКи на автопшош, 
нито ОълВащи огън дисиденти; пе Виждат мизерншшпе резултати ош система- 
та, В Която Живеят, но не са имунизпрани ншпо срещу заплахите оп насшуие, 
нито срещу провшегиишше и отстъпКише, Кошпо се правят за послушншие и 
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подчиняВащите се. И Когато партиен фунКционер предлага на „МазурекК“ да 


разшири репертоара си и да ВКлючи песни, посветени на поземлената реформа 
и славата на Сталин, ансамбълът изпълнява. 


Все пак, Виктор исКа да напусне и, изглежда, успява да убеди Зула да тръгне с 
него. Първата част на филма достига Кулминацията си по време 
Международния фестивал на младежта В Източен Берлин през 1952 г. - това е 
зрелищна демонстрация на чудесата на Комунизма, на Която е поКанен и ан- 
самбъл „Мазурек“. 


ВъВ ВлаКа, доКато ВсичКи са замаяни от празненсиВаша след участието Във 
фестивала, Виктор изпитва плана си Как ще премине В западната част на града 
(по онова Време границаша Все още е ошВорена). Когато обаче моменшъш за 
дейстВие настъпва, го Виждаме да стои и чаКа Зула. В серия от редуващи се 
мъчиштелни Кадри погледът ни се разкъсва между Виктор, Който стоп сам В 
студа, пушейки цигара след цигара, и Зула, Внезапно обхваната от съмнение, зао- 
биколена от лица на Весели партийни Величия. Лицето П ОаВно се бивърдява В 
масКа на примирение. След Като за последен пъш поглежда часовника си, Виктор 
сКланя глава, свива рамене и се отправя Към самотнаша сВобода на Запада. 


До неотдавна щеше да е пресилено да шВърдим, че ПавлиКовсКи е един оп 
предстаВителите на европейския Киноелшп. ИзразяВайки се на Красноречив, ма- 
Кар и понякога леко КонВенционален Визуален език, пой Ое по-скоро занаятчия, 
ошКолкото автор; режисьор, способен на ВпечатляВваща рабоша, но шя не 0е 
нещо извънредно и достатъчно опличаващо се, за да се нарече ВизионерсКа. 
ПаВликовсКи обаче непрекъснато растеше и бе Винаги готоВ да се развива. АКо 
ме попитате за най-Важната тема във филмшпе му, ще посоча търсенето на 
Корени. И тоВа със сигурност е основната тема, с Която се занимава по вре- 
ме на цялата си досегашна Кариера. 


ПаВликовсКи е роден ВъВ ВаршаВа през 1957 година, син е на балерина Катодич- 
Ка и на леКар евреин, Кошпо Крие етничесКия си произход. „ВъВ Вътрешния 
двор, В Кошпо израснах, имаше дупки оп Куршуми“ - разказва той. „Варшава 
няКога е била бойно поде, после стана морга“. През 1971 година, след Като ро- 
дителитше му се развеждаш, маша му го Взима със себе си В Лондон, Кошпо за 
него е един постоянен празник. Те повече не се Връщат Във Варшава. Колкото 
и да му е шежкКо далеч от родината, апмосферата 6 Англия сякаш е по-подхо- 
дяща за него. Учи лшпература и фшософия В ОКсфорд, след пова започва да 
работи за ВВС. Първите му филми са документална поредица за Живоша В 
постсъвешска Русия и Изшочна Европа. 


Малко Като В Книгшпе на Ришард КапушчинсКи с дшпературно обогашенише 
репортажи, и подходът на ПаВвликовсКи В документалните филми е не плолкоВа 
свързан със събирането на факти и Конструпрането на разкази, Колкото с ула- 
Вянето на сюрреалистичната апмосфера В определен регион насред земетръс- 
ната историчесКа промяна. 


В „СръдсКи епоси“ (1992) следваме Радован Караджич, президента на Република 
СръбсКа - автономен сръбсКи регион В рамките на Босна и Херцеговина - В 
стремежа му да обедини анКлаВва си със Сърбия. Караджич, Който по-Късно ще 
нареди да се извърши Клането над осем хиляди босненски мюсюлмани В 
Сребреница, се очертаВа Като нестабшен и Оезкомпромисен демагог, обхванапа 
от паресКата на етно-националистичесКата мечта. В серия от зашеметяващи 
Кадри го Виждаме на хълм КаК гледа Към обсадения град Сараево. Караджич но- 
си елегантен Костюм и палто и е заобиколен от униформени Войници. ДоКато 
те обстрелВаш с Картечници разпадащише се ВисоКи сгради, при групаша им се 
отбива Едуард ЛимоноВ, известният руски писашел и пътешесшВеник, Който 
не Крие, че се ВъзхищаВа на Милошевич и на Кампанията за ешничесКо про- 
чистВане. На развален английски Караджич рецитира спихоВе за Сараево, а 
Лимонов, с Кожено яке и слънчеви очша, мърмори КолКо Високо го оценява. 


„Единствен изход“ (2000), Впорият пгрален филм на ПаВвадиковскКи, изглежда по- 
чива на личния опшп на режисьора В емиграция. Таня (Дина Корзун), разведена 
рускиня В началото на средната Възраст, и спнъш 1 Артшьом (Аршьом 
СтрелникоВ) пристигат В Лондон, за да се срещнат с английския 1 годеник. 


Той обаче не се появява на летището и Таня и Артьом са принудени да поисКапа 
политическо убежище. Процедурата отнема между три до шестнадесет месеца 
и В шози период машкаша и синът са зашВворени В Жилищен ОлоК, Кошпо е плолКо- 
Ва мрачен, Колкото и познатите им В СъВвешсКия съюз. ХВанаши В сложна бюро- 
Кратична мрежа, подложени на денонощно наблюдение и принудени да се редят 
на безкрайни опашки за негодни за ядене провизии, Таня и Артшьом откриваш, че 
ЖиВотът на ръба на мизерияша е един и същ, независимо В Кое полукълбо ЖивВе- 
еш. И местният съвешнш оп партията на поршие 6 морския град Маргешп, 
Където е заснет филмъш, смяша, че положението им е „унизшпелно“. 


Но Все пак, ПаВвликовски се поддава на очарованието на страната осиновишел- 
Ка. Действието В „Моето лято на любовта“ (2004) - филм за идилпяша между 
дВе лесбийки, с Кошпо Емши Блънш прави своя дебют В Киното, се развива В 
жиВописна долина В ИорКкшир. Героинята на Блънш, Тамзин, е отегчена и бога- 
ша манипулашорка. Един ден, както язди на открито, тя среща Мона (Натали 
Прес) от семейпсшВо на работници, Която след смършта на родшпелише си е 
остаВена на гриЖжшпе на по-големия си брат, бивш затворник, приел насКоро 
протестантството. 


Аферата между Тамзин и Мона започва с язвшпелни Коментари (те изпитват 
невероятно удоволствие да сп правят шеги с браша пуршшан), а до Края на 
фълма ние Като че ли нямаме ншкаКВи съмнения, че финалът ще е съкрушише- 
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6 търсене на Кореншпе 


ден. Същото се отнася и за „Жената ош номер пеш“ (2011) - мрачен психоло- 
гически трилър, В Кошпо Итън Хоук пграе Том Рикс, надуш и нарцистичен пи- 
сател, по Когото Жените В Париж припадаш. Вярно, оКазва се, че те са прос- 
то фантазии В главата на Рис, но Все пак начинът, по Кошпо ги изживява, си 
струва филмът да бъде гледан. След него обаче няма Как да не се запшпате: 
Как ПаВвликовски е направил несравнимаша „Ида“ (2013)? ИзкушаВащо е да по- 
търсим улики В биографията на режисьора. През 2006 г. съпругата му е диагно- 
стицирана с рак В тперминален стадий. Той напуска филма, по Кошпо работи 
тогава, за да се грижи за нея В остмаВащште П месеци, а и за двете им деца. 
След смършта Пи след Като децата стават студенти, той първо се пре- 
мества В Париж, после се Връща обрашно В Лондон, а най>-наКрая се установя- 
Ва В родния си град. 

„Имах нужда да се потопя ВъВ Варшава, защото шя е оформена от история- 
та по изключшпелен начин“ споделя ПавликовсКи пред „Гардиън“ през 2014 г. 
Варшава е преследвана от призрака на Олизкото тоталишарно минало за раз- 
длиКа оп местата на Запад, Където ПаВликовсКи създава предишншие си пграл- 
ни филми. ВъзползваШки се пълноценно от тази аура, пой събужда най-дълооки- 
те си енергш. По същото Време научава, че баща му е бил евреин и че баба 
му е Оща убшпа от нацистите В Аушвиц. 


Но бихме грубо подценши филма, ако наречем „Ида“ шВорчесКо преодоляване 
на личната травма. По зашеметяващ начин само за 82 минуши той преобръща 
цялата полска история. Началото на 60-те години. Виждаме Анна (Агаша 
ТшебуховсКа), останала сираче по Време на Втората световна Война п прека- 
рала младостта си В манастир, Където еЖжедневншпе ршпуали се повтарят Ве- 
КоВе наред, без почти ниКаКВа промяна. Една седмица, преди да даде обет, пя 
научава за съществуването на непозната до този момент сВоя роднина - леля 
Ванда (Агата Кулеша), а майката-наставница 1 нарежда да отиде да я Види. 
Ванда, известна още и Като „Червената Ванда“, се оКазва бивш проКурор, Коя- 
то, според евфемистичното описание на партиен фунКционер, е помогнала за 
създаването на нова Полша чрез „упоршпо упражняване на народното правосъ- 
дие“ Днес обаче няма и помен от революционния плам на младежКите години. 
Ванда сякаш е изостаВена от Всички В мрачната полицейсКа държава, за чието 
изграждане е допринесла, и единствените страсти, Кошпо я държат жива, са 
пушенето, пиенето п сВалките с мъже (кошпо тя изхвърля от живота също 
полкоВа бързо, Колкото и съблазнява). След Като е посветила най-хубавите си 
години на Вярата В един провалш се бог, Ванда е загриЖена, че и Анна е на 
път да извърши подобна грешка. Нещо повече, тшя има новини за племенницаша 
си: името П не е Анна, а Ида; шя е евреШка, а родшпелите П са би убишши В 
последните дни на Войнапа. 


Ида и Ванда са два архешша - КашолиКът и Комунистъш,; оневиняващият и 
съдещият. Но В същото Време, ме са две много КонКкрешни човешки съдби. 
Когато отиват В родния град на Ида В мърсене на убийците на родшпелшие 
п, двете Жени си Влияят Взашмно по неочаКВван начин. Ванда, по-сшнашта оп 
дВете, се оКазва постепенно победена от младата Жена, на чиято религпоз- 
ност пърВоначално се е подигравала. А Ида, маКар че отКазва да отговори на 
грубите подмятания на леля си („Дали пвоят Исус обича силно хора Като мен. 
Една Мария Магдалена...?“), В Крайна смешКа не се противопоставя изцяло на 
предложението П първо да опшпа няКош опа светпсКште удоволствия, опа Кошпо 
е решща да се отрече. ОноВа, Което откриват В миналото, по особен начин 
променя и дВете Жени. 


Научаваме, че родителите на Ида са Ошщи убшпи опа съседи - опортюнисти, 
ЖиВели до мшях В продължение на десешилешия, а днес - обшпаВващи старата 
им Къща. Едно от най-страннише и най-смущаващи преживявания В съвремен- 
ното Кино е да гледаш Как странната, Караща се двойКа на ПаВвлиКковсКи преКо- 
сяВва огромното гробище, олицешВворение на следвоенна Полша. Гениално хрум- 
Ване е решението на режисьора да не поКазва самшпе ЖестоКосши, а да ги из- 
ВикВва индиректно В съзнанието, използвайки пейзажа, лишен оп паметници, и 
хората, шВърдо решени да мълчат. И маКар че В известен смисъл бихме подце- 
нили „Ида“ ако го определим Като филм за ХолоКосша, трудно бихме се сеши- 
ли за друго, наскоро създадено произведение на изкуството, Което по таКъв 
необичаен, дори шоКиращ начин да се занимава с тема. 


И ако „Ида“ се е фоКусирала Върху миналото, Което поляците опадавна избяг- 
Ват и отричаш, по „Студена Война“ според разбиранията оп средата на ми- 
налия ВеК, е пътуване Към Крайно несигурното бъдеще. В началото на филма 
Зуда Казва на ВиКшор, че ще го обича до Края на света - Кошпо не изглежда 
особено далеч, имаШи предвид, че на 29 август 1949 година СССР Вече е тесш- 
Вал първата си ампомна бомба. В онзи момент имаме усещанешо, че гледаме 
романтичен сюжет, преследван и прекъсван оп историяша. А по-Късно ни се 
струва, че мпъКкмо историческите събития поддържат любовната линия. 


През 1954 година, дВе години, след Като Виктор отива В Западен Берлин, се 
озоваВаме с него В Париж, Където свири на пиано В джаз Клу0, за да изКарва 
прехраната си, и Където се запознава п започва Връзка с Жюлиет (Жан 
Балибар), Космополитна френсКа поетеса. Външно живошъш на Виктор не е 
по-различен оп онзи, Коштпо е Водщм В Полша, но мшналото диша Във Врата му. 
Зуда е В града с „МазуреК“ и двамата стари любовници сядат на по чашка. 
Виктор исКа да разбере защо не е пръгнала с него. „Не смяшах, че ще се полу- 
чи“, отговаря му тя. След Като я пршиисКа и настояВа за по-подробно обясне- 
ние, пя му признава, че не е исКала да замине с него, защото е знаела, че без 
него ниКога не би имала Възможност да напусне Източния ОлоК. С други думи, 











исКала да е автономна единица, а не просто спътник. Те се прегръщаш и Зуда 
се Връща сама В хотела. 


След тоВа идва ред на Виктор да се отбие при Зула от другата страна на Же- 
лязнаша завеса. През 1955 година пой посещаВа Югославия на Тшпо, Където „Ма- 
зурек“ изпълняват Вече преработен репершоар. (Песните им са „по-енергични“, 
Както Казва Лех на Виктор, докато обменят любезности извън театъра.) Зула 
Вижда Виктор, седнал В публшкаша, и пова за Кратко я изважда от равноВесие - 
тя завършва танца си половин шаКт по-Късно оп останалите В трупаша. 


Преди да успеят да се срещнат обаче, Виктор, Кошпо заради дезертшьорстшвото 
си на Запад е персона нон грата В тази част на света, е хванат от група 
ръмЖжащи мусКулести мъже. Те насила го Качват обратно на ВлаКа Към Паршж, 
заявявайки му, че има Късмет, че не са го прати Във Варшава, Където ще си 
има доста проблеми. Следващата Вечер по Време на изпълнението си Зуда за- 
белязва празното място на Виктор ш от отсъствието му я побиват пръпКи. 


Любовта на дВамаша е Жива, страстна, поняКога граничеща с истерия, но дали 
пя наистина е дълбока? По Време на целия филм Като тъмен облак се носи 
усещането, че Взаимното очарование, под чието Влияние са и двамата герои, 
се поддържа единсшВено оп продължаващата драма на разделянето и събиране- 
то; и че при едни по-спокойни обстоятелства то постепенно би угаснало. И В 
действителност, единсшВения път, Когато ги Виждаме да Живеят заедно за по- 
продължителен период от Време - В Париж В Края на 50-пе, нещата между 
тях не Вървят особено добре. 


Това опчасти може да се дължи на различния опша, Кошпо имаш, сблъсквайКки 
се с Кулшурншпе разлики. Докато Виктор се опшиВа да прегърне ролята на ар- 
тист 8 изгнание, Зула създава наново сценичния си образ, превръщайки се В из- 
пълнителКа на френски шансони, но без грам угодническо КокетстВо - пя се 
Възмущава, че прябВа да прибегне до подобни прикоВе, за да се хареса на за- 
падната публика. 


Музиката, КаКтмо и любовта, ни потапяш В сантиментално настроение. Ние 
обичаме да си мислим за шях Като за нещо спонтанно, непреднамерено, исКрен 
израз на чувства В един свят, В Кошпо ВластВваш претенцишие. 


„Студена Война“ е едновременно музиКална Комедия и епична романтична ис- 
тория. Фълмът обаче не ни баламосВа само с приятни удоволствия, той ни 
даВа и много прозорлива Картина. Ролята, Която Зула играе ВъВ Франция, тази 
на знойнаша певица В нощния Клуб - е не по-малКо синтетична оп идеализира- 
ния образ на селското момиче, Кошпо е Възприела В родината си под влияние- 
то на репресивнаша държава. Музиката, много Внимателно намеКва 
ПавликовсКи, Винаги изпълнява идеологическа фунКция, независимо дали е В услу- 
га на тоталитарния режим ши В подкрепа на самолюбуващия се образ на 
Запада. Що се опанася до любовта, Зула ошКрива, че пя трудно може да устои 
извън Кулшурния КоншеКст, В Кошпо първоначално е пуснала Корени. „Вярвай В 
себе си“ - настоява ВиКтор по Време на прослушване В звуКозаписно студио. 
„Аз Вярвам“- отвръща тя и добавя: „Но на теб не пи Вярвам“. 


Филмът завършва с 1964 г., но В него чуваме отгласи и от съвременна Полша 
- една нация, Която очевидно се бори да повярва В себе си, В това, че е неде- 
лима част от Европа. 


Днес, след повече оп дВе десетилетия на либерална демоКрация, период на дра- 
матичен иКономичесКи растеж и трайно разширяване праваша на личностшиа, 
страната сяКаш се Връща Към автшорштаризма. Консервативната паршия 
„Право и справедливост“, дошла на Власт през 2015 година, превърна държавни- 
те медии В орган за партийна пропаганда, подКопа независимостта на съдедна- 
та Власт и прие заКонопроеКш, с Кошпо обяВи за незаконни Всички твърдения, 
обВиняващи Полша В шаКа нареченшие „нацисшКи престъпления, извършени оп 
Третия Райх“. 


Резултати от социологическо проучване, проведено през 2012 година, установи- 
ха, че 6290 оп населението смяшашт, че по Време на Втората сВетовна Война 
поляците са страдали също толКоВа, Колкото и еврешпе. За сравнение, през 
2002 година споделящите подобно мнение са едВа 3290. А според проучване, про- 
Ведено миналия марш, една трета от поляцшпе искат Полша да напусне 
ЕВропейсКия съюз. 


Междувременно реално съществуВащият ансамбъл „Мазовше“, Кошпо години 
наред е на ръба на фалиша, наскоро получи сериозна финансова подкрепа оп 
държаВата. Новште Власти смяташ, че създаването на националистическа ми- 
тология - нещо, В Което „Мазовше“ се е специализирал, прябва да бъде насър- 
чаВано. 


В последната част на „Студена Война“ Зула отново се Връща В родинаша си, а 
Виктор омноВо я следва. Както Ида, Която най-накрая избира манастира, а не 
сВепсКия ЖиВош, маКа и любовниците, Кошпо са В центъра на новия филм на 
ПавлиКковсКи, се опаКазват от амбивалентността на свободата заради запво- 
ра, Кошпо Вече познават. Дали пе няКога наистина са били свободни, за да на- 
правят друг избор? Или, спрели между Изтока и Запада, подобно на самата 
полсКа нация, при шях е само Въпрос на Време да се Върнаш обратно, пршпе- 
глени от бремето на непоносимаша история? 


Жъщ Харби 


Харпърс мегъзин, януари 2019 г. 
Превод от английски Ншна Велкова 
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Магът на мъдростта 
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НиКолап Райнов, 
Проект за градинсКа беседка 


От сВошпе съвременници Николай РайноВ е Възприеман Като енигматична 
фигура с уникален и Всестранен талант; неговият мистериозен сшуеш се 
прояВвяВа паралелно В разни светове - Жрец на словото сред художниците, 
способен да изрази с думи нямото мислене ВъВ форма, цвят и плосКост; 
мислител, надарен с провидение зад образа, Владеещ законшпе на Красоташа. 
Макар и да не намира признание Като основател на изкусшВознанието у нас, 
неговата „История на пласшическите изкусшВа” го прави първоучишел за ня- 
КолКо поКоления творци В пластичните изкуства. Все пак, мястото му ос- 
таВа неопределено - Димитър АВрамоВ гоВори за паншеистична монолитна 
сша, ожиВошВоряВваща литературата п изобразшпелното изКустВо със спаре- 
межа да прешВворяВа природата 6 декоративен ст, и ОягстВво от реал- 
ността В далечния сВят на хармонията и Красотата. А Кирил Кръстев го 
нарича „маг на мъдростта”, „магьосник на словото”. 


Като исторшк на изкуството, шой е извън шочнаша наука, чишпо основи са 
постаВени далеч преди това от немсКата шКола. Той изгражда системаша си 
за развоя на изкусшВаша и стиловете енциКлопедично и я осъществява В 
собстВеното си художестВено-декоративно тВорчество, а освен това нами- 
ра определения на родния език (главиек за „Капштел“, развоен Кръг за „етап“ 
и ш.н.). Интшушпивно прибягва и до биологичната метафора, маКар това да 
не го приближава Към еспестВознанието, а Към морфологията на трансцен- 
дентшното и Космологията. Стпиловете В изкуството Класифицира В парадиг- 
мата на еволюцията и Всеки от тях подчинява на природните процеси - за- 
раждане, разцвет, отмиране. От сВоя спрана, Всяко природно явление отра- 
зяВва ВселенсКия порядък. Отричането на подражанието, бягството от ми- 
мезиса го доближават до съвременншпе теорпи за орнаменша - В спишиза- 
цияша Рапнов Вожда Крайното достижение на изкуството изобщо. Още В 
ХХ В. Алоис Ригл ВъзВеличава орнаментша Като чиста форма на създаденото 
от чоВеКа Красиво поради това, че преобразува мършВата природа по сила- 
та на нейните строги физични закони; през 30-пе Бенямин разглежда декора- 
поивното В проявленията на Кубизма п разлагането на форма и цвят Като 
финал на изкуството. Допълнена от пеологичния/спиритуален субстрат на 
учението за Живота на формите, иначе „плоскаша“ (В смисъл на универсална 
история на изкуството на Всички народи) теорията на Райнов ражда модер- 
нистична еКлектична сВетсКа религия, В Която изкуството е същинското 
средство за социална и „духовна обноВа“. ОсВен че В най»-утопичншпе си Ва- 
рианши тази худоЖжестВена идеология намери, маКар и частична, реализация 
през социализма, нейното изследване предстои. Този Контекст прави Верояш- 
но пред произведенията на Николай Райнов публиката да се раздели на Вяр- 
Ващи и на сКептици. Във ВсеКи случай, тпаКава изложба ни изправя пред го- 
повността да търсим собствена гледна точка: Гледаш. Но гледането не е 
само средство, чрез Което става Възможно Вътрешното действие; същестВена- 
та работа не е да гледаш, да „съзерцаваш“, а - да преживява. ЧоВвеК не пре- 
Жидвява с очите. (Вечното В изкуството. София. 1931) 


Изложбата В СГХГ е състаВена оп над 120 произведения на Николай Райнов, 
предостаВени от галерши В страната и от частни КолеКционери. ПърВата 
част обединява Живописните пВорби, създадени през 20-те и 30-те години на 
ХХ Век. Втората поКазва малка част от графичното тВорчество на 
НиКолап Райнов предвид фаКта, че шоп е бил извънредно продуКтшиВен п е 
оформял много поВече издания у нас и В чужбина, омколкото днес ни е из- 
Вестно. 


Интересен е процесът на създаване на ЖиВвописнише шВорби на НиКолай 
РапновВ. Оп една страна, експерименширането с материали (лакови боп, 
станиод, цВвешни хартии) и монпашюристичният похват, геомешризиране- 
то, изискващи Концентрация и аналшпичносш, са пропивоВес на интензив- 
ната интелеКтуална работа, превърнала го В един оп найх-продуКтиВнише 
писатели между двете Войни. Търсене на симетрия и порядък 6 света на 
неорганичните форми, извеждането им до худоЖжестВени знаци е формулира- 
на от автора декоративна задача, за чшшпо Възможни решения са необхо- 
дими отделни алгоритми. Композицията се фиксира Като декоративна пи- 
торесКа - идеална природна гледка, за да се затвори между Кориците на 
Книга. Изборът на сюжетите (дървеша, полски цветя и п.н.) също изразява 
много поВече оп любопшистВо Към природата и ролята П Като извор на 
Вдъхновение. Разкрива се атаВистична ВръзКка с родното, земята и по-спе- 
циално гората (Вж. Хайдегер и ШВарцвала). На гората Като биотоп, Както 
и на отделни растения, Рапнов посвещаВа извънредно Внимание, безброй 60- 
шаничесКи студици, извежда сВояша шеорпя на българсКия орнаменш Като 
метафора на гораша, но В КонштеКсша на неговата шелеология гораша може 
би е преди Всичко мястото на инициация. Не случайно европейският спа 
модерн от самото начало на ХХ В. и особено неговата флорална тенден- 
ция се свързва с ескейпизъм и еротизъм. Но Колкото е сВързано с ар нуво 
В първише си проявления, шВорчесшвошто на НоКколап РайноВ има паралели и 
В аналшпичния Кубизъм, и В неонаивизма. Друго общо за тези Варшациш на 
модернизма е специфичният поглед Към миналото - търсене на Вдъхновение 
В образа на историята/историческите образи, близко до ретроспективни 
мечтания. В пази ВръзКа историческото Визпонерство на Райнов оп пери- 


ода след Първата световна или по-сКоро неговото десепшлетно премълча- 
Ване праВи толКова трудно лоКализпрането му днес и Като художник, и Ка- 
то писател. 


Създадени В ОлизКа зршпелна дистанция с търпение и точност, Живописнитше 
задачи на Райнов са лишени от пространство, сВетлина, перспектива. 
Възприятието им отново трябВа да е от непосредсшВена Олизост, опипом и 
почти осезателно. Изображението е В една плоскост и се подчинява на Пе- 
рархична перспектива - спилизираното растение обиКноВено е на преден 
план и заема изцяло изобразшпелното поле, отделено само с Коншур оп зао- 
бикалящата го среда, Която присъстВа Като разгърнашт еднопланов фон. 
Природният сВят е представен В геоложки разрез с индиКации за небе, обла- 
ци, хоризонт, земни Жили, растштелност - изобразшпелна грамашика на про- 
родата, прилагаща целия арсенал на украсшпелството и опростяВванешто Ка- 
то В сложна задача по стилизация. Характерното е, че не Конструпрат ор- 
намента таКа, Както го описват теоретиците - Капо привеждане В плос- 
Кост на различни гледни точки Към предмета. Както демонстрират ВКлюче- 
ншпе В изложбата подготвителни рисунки, В основата на неговите Компози- 
ци е наблюдението, скици по натура, характеризиращи се с Жива линия пи 
реалистична точност. Задачата на „стилизуването“ В случая извежда пред- 
ния и задния план В Колористична плетеница, разграничаваща зоните В равни 
цВетни петна, двуизмерно и с ясно изразен Коншур, без свВетмлосенъчна разра- 
боткКа, Оез поналностши, без дълбочина и сложност. (Д. ЛуКач прави Връзка 
между пространството В изобразшпелношо изкуство и сложността на чо- 
ВешКкшпе Взаимоотношения и заявява, че орнаменшът не може да изобрази 
злото, нито да загатне присъствието му.) Стилизираншие растения на 
РайноВ са схеми на духовни или емпирични процеси и реалпи, за някош оп Ко- 
ито до нас достигат плълкуватшелните му пекстоВе. Всеки елемент В шях е 
сигнатура с ВселенсКо значение и фунКция. Разчишането им изисКВа Както 
аВторовия разКаз, паКа и съвкупността на цялаша му философсКа система. 





Пред тези пейзажи на иншимното и Възвишеното изниКкВа Въпросът дали и 
Кога у нас, покрай българския ню ейдж, се случва и зрипиа! ит В изкуството 
и КакВо е отражението му 6 социалното инженерство от Втората полови- 
на на ХХ Век, например. 


Струва ми се полезен за днешната рецепция подходът, Кошпо беше избрал 
през 2013 М. Джони Като Куратор на 55. ВенециансКо биенале. Под мотото 
ЕнциКлопедичният дворец В централната еКспозиция В Слагат! бяха ВКлючени 
изображения, свързани с духовни доктрини и спиршпуални учения, Кошпо не 
са част оп Канона на историята на изкуството. Сред изложените бяха 
ЧерВената Книга на К. Г. Юнг, рисунки от лекциите на Р. Щайнер, А. Кроули 
и др. Освен да разшири речника за изкуство, целта на изложбата беше да 
актуализира инициационната му фунКция. По думшпе на Джони, това днес 
може да стане Както със сценично претшворяване и модели на собстшВената 
инициация, таКа и чрез сшмволична регресия В пърформанса и бодиарша. 
Интересен е случаят с Червената Книга на Юнг. Това е Внушителен ръКопи- 
сен КодеКс, В Кошпо теКстоВете са съпроводени с изображения. К. Г. Юнг е 
документирал В нея дългосрочен експеримент със себе си, известен Като 
Занимания с несъзнаваното (Аизетапдетзегипе ти Дет Опбеуизчеп). Съдържа 
теКстоВе, будни фаншазиц, рефлекси и рисунки Към пях. Самият поп не я 
е публикувал, защото смятал, че е несъвместима с научното му дело, така 
че тя стаВа достояние на публиКата едва 50 години след смъртта му. 
Безспорно място В шази експозиция биха имали и Каршиншше на Николай 
Рьорих, Кошпо според него са шеософсКи икони с лечебни свойства, а със си- 
гурност и тези на НоКолай Райнов. 


През 1933 г. Райнов е поКанен да председателства ЕВразийсКата сеКкция на 
ХШ Международен Конгрес на изкустВвоВедите В СтоКхолм, Където по поли- 
шичесКки причини не успява да отиде. Основна тема на шози Конгрес са на- 
ционалните спишлове В изкуството и националната атрибуция. Задачите на 
Конгреса са В унисон с актуалните тенденции 6 изкуствознанието - на база- 
ша на проучване на примшпивнише обичац, расовите идеи п ш.н., да се Кон- 
струира нова еВвропейсКа национална история на изкуството п негова алшер- 
нативна география според големите Културни сфери. Идеята на историците 
е Опла шаКа да формулират тези принцши, че художницшпе от съотВветни- 
те страни да могат да ги инКорпорират В мВорчеството си. Смяша се, че 
този Конгрес е формален израз на полшпичесКата бшиКа за Влияние пи Култур- 
ния Гебепзтаит (Жизнено пространство). 


По-нататък, през 1939 г., се случва друго КлючоВво за Николай Райнов съби- 
тие, Което той сам по-Късно оценява положително - църквата и различни 
друЖестВа осуетяВат неговия 50-годишен юбщепй ВъВ Военния Клуб. Това са- 
мо още повече засилва импулса у публшката „да Влезне В царството на 
НиоКолап Райнов“ и Като че ли бележи апогея на славата му. 


Но да се Върнем на декоративното тВорчество на Николай Райнов. Най- 
ранншпе произведения са оп оКоло 1910, от Времето, Когато посещаВа 
Рисувалното училище. По-Късно, през 20-пе, учи В Консерваторията за изку- 
ства и занаяти В Паршж. През двете години В Париж работи основно Като 
художник оформшпел; след завръщането В България продължава В тази 06- 
ласт. Сред основателите е на Дружеството на художниците приложници 
през 1930, а по-Късно и негов председател. Като такъв, стаВа председател и 
на Съюза на българските художници през 1944. ВсичКо това прави оп 
НиКолап Райнов пионер и основна фигура В движението за налагане на при- 
ложното изкуство у нас наравно с изящното. Изложбата по повод 130 годи- 
ни от рождението му е повод да се запитаме не само КаКВо е мястото на 
Николай Райнов В европейсКи Контекст, а и изобщо за българските особено- 
сти на еВропейсКия стил от 20-пе. ОсВен съществуващите многобройни 
публиКации, за Всяко по-нататъшно изследване ми се струва полезно да има- 
ме предвид проекта на Еигореапа от 2012 Рапаре Риз (Вир:/муурапаве-р! и. 
еи/ ), В Кошпо са се ВКлючшли 25 институции от 17 държави (Музей на ди- 
зайна - Гент, МАК - Виена, Музей за изкуство и занаяши - Загреб, 
Национален музей - Варшава и много други). ВсяКа оп пях създава собстве- 
но уеб съдържание и предоставя артефаКши, Като В продължение на 24 месе- 
ца дигшпализира произведения и предмети на прмшожното изКустВво, плакати, 
постери и архшпектурни обекти. ТаКа се създава архив от повече от 75 ха. 
единици, ВкКлючшпелно 2500 30 модела, достъпни през портала Еигореапа. 
Положителните ефекти от проекта далеч надхвърлят конкретната му цел 
- да създаде Виртуален архив на ар нуво, Като позволява на много от учасш- 
Ващите музеи да закупят пехншка за дигитализиране, да системашизират и 
инВвентаризират фондовете си. Множество изложби са организирани с непо- 
Казвани преди произведения. Голяма полза за учените е унифициранаша и сис- 
тематизирана терминология за приложните изкуства. Теоретичните разра- 
ботКи на Николай Райнов Опха могли да са основата за КонКкретен ОългарсКи 
принос. 


Галина Декова 


Бел. ред. Изложбаша е придружена оп двуезичен Каталог с автори Аделина 
Фиева, ИВанка Райнова и Станислава Николова. 


Брой 9, 15 марш 2019 г. 





Да преобърнеш темата 


- Вие сте ученшк на Любомир Далчев. От ваши сту- 
денти знам, че много сте шм говоршли за него. Коп Оя- 
ха Важните уроци на Далчев? 

- Той е човек със странна Опография, необичайна за 
България. Има три дшломи - Живопис про Никола 
Маринов, скулптура В Рим и пластична анатомия В 
Париж. ТоВа няма начин да не го опделя от Колегшпе 
му, Кошпо имаш най-много по едно образование. 
Неговите разнопосочни интереси, Както и поръчкшие, 
Кошпо е получавал по-Късно, са довели до едно отноше- 
ние Към занаяша, Което има уншкални предимства. Тези 
предимства не ВсичКи негови ученици ги Възприемаха. 
Топ беше от професоршпе, от Кошто няколко студен- 
пи избягаха. При мен В продължение на дВе години той 
минаваше и ошбелязваше с ножа осевашта равнина на 
фигурата, Която правех. Прави една линия и Казва - 
Виж Колко си го изкривл, и заминава. Всички останали 
неща - Какво значи тоВва?, защо го Казва? - са моя ра- 
боша. Не обичаше много самоделдното, сълздиво гъгнене 
В областта на естетиката, Което В момента домини- 
ра В Академпяша. Сигурно от него е дошло, не знам, 
но аз също не обичам един занаятчия да започва да гъ- 
гне за чуВстВва, чувствителност и неща, Кошпо нямат 
риосунКоВ оригинал от другата спорана. Това е, Което 
отделяше Далчев най-много от другите. В първите го- 
дини оп следването осВен черташа, за Която споме- 
нах, Когато го питахме за някой художник, Далчев чес- 
то отговаряше - той не може да рисува, бе. След го- 
дини разбираш дълбоКия смисъл, Кошпо шой е Влагал В 
тези просшичКи думи. Има няКолКо етажа, Кошпо бъ- 
дещият професионалист трябВа да изкачи. Първият е 
ш.нар. натура, Както Казваше той. Това, Което стоп 
пред теб. То не е достъпно за Кьоравия човек. 
Необходими са безкрайно много знания и то оп няКол- 
Ко дисцшино, и още по-дълго трудолюбие, за да могапа 
тези знания да Влязат В пео и чрез опшп да можеш да 
ги придагаш. Това аз наричам аКадемизъм. Академизмът 
е, бих Казал, достъпен за повечето хора, ако се намери 
преподавател, Който да може да разчлени Какъв Впа 
науки Влизат В това поняшие. Не са малко. И за 
това шестте години 6 АКадемпята горе-долу спи- 
гат. Следващият етап, Който настъпва бавно, е 
да можеш да доведеш образа, Който е пред пеб, 
до шВояша глина, до шВоя гипс, до шВоя мешал. 
Сега има 3 машини, Кошто могат до мшлиме- 
тър да препишат един трицзмерен обект. Това 
обаче Въобще не означава, че съм се запознал и 
запознавам другите с поВа, Което Виждам. При 
самото преписване има прочши, има промени, 
има преподредба, Кошпо ни ошВеждат далеч оп 
тоталния документ. Тези работи се опиштшВах 
дълги години да ги споделям със студентшие, но 
не можеха да ги възприемат. Сега настъпи та- 
КоВа Време, че ако исКаш да говоршш на „ти“ с 
машината, пи си длъжен да подадеш точно те- 
зи закономерности, Кошпо тогаВа се опитвах с 
голяма мъка да шм обясня. Гледайки модела, Кой- 
што е пред мен, знаеш много неща, Кошто Вече 
съм научш за него, аз прябва да мога да дам пре- 
димстВо на няКош структури, на няКкошп закони и 
да подшисна други. До този Втори етап не може 
да спгне чоВеК, поВва съм убеден, Кошпо не е ми- 
нал през академизма. Незнаещияш Веднага отива 
Към маркировка на нещо, Което е забелязал у друг 
автор или В друга епоха. Никой не може да ме 
убеди, че след години преписВачество, някой може 
да се добере до свой прочит. И третият ешап - 
топ може да избухне много по-рано, тоВа не е се- 
зонна реколта - е Когато, примерно, човек започ- 
не да строп няКаКВа ЗП геометрия, да речем пи- 
рамида, и изведнъж реши да я обърне, за да стъпи 
пя на Върха си. Всичко тоВа добива друг смисъл, 
Което ме Караше да се сешя, че аз признавам Ка- 
то закон номер едно тук гравитацията. Тя е В 
състояние да ликвидира Всички правилности на ге- 
ометрияша. ОсВен гравшпацияша, другото Важно 
нещо е спецификата на материалшие, с Кошпо ра- 
бошим. Те реагират по различен начин на гравиша- 
цияша. 

- Това ли е „методът на Крум“ за Който всички 
даши студенти говорят? 

- Да, може би сега много бързо, за 15 минуши, раз- 
Казах целия метод. Иначе бая се чудех КаКВо е. 
Особено, ако пред нас я няма рабошаша на студен- 
ша - с нея нещата стават много по-ясни и Кон- 
Крешни. Студеншите често Кимаха с глаВа и Каз- 
Ваха „да“ но Когато ги пшпах Кога да дойда пак, 
те отгоВваряха - след седмица. Трябваше им поне 
седмица да усвоят нещаша, за Кошпо сме говоршли. 
Като гоВорих за гравитацияша, Която преподреж- 
да или дава различна Перархия на законшпе Вътре 
В скулптурата, се сетих за един случай от моята 
праКтшикКа. Преди Време праВех едно Разпяшие и на 
фигурата на Христос не п дейсшваше нищо. И не 
можех да си отговоря КаКВо прябВа да п действа. 
АКо напраВя тялото на умрелия човек да тежи, аз 
праВя труп, а не Господ. Дълго Време се мъчих и 
един ден помолих един Колега да хване разпятие- 
то, за да го премесшим. В средата на ателието 
му извиКах - пусКай. Той се стресна и пусна. И 
Христос се натроши. Гравитацияша му по- 
действа, Всички елеменши се пренаредиха и 
от един път се подчиниха на това, Което 
порябва да бъде. Много остър пример, но за 
да спигна до него, съм запомнш няКолКо дру- 
ги случая В моя Живот. Като студенти една 
КолеЖжКа ми седна на етюда. ТоВа беше Всъщ- 
ност „Борци, един античен релеф. Развиках 
се, но Когато ошВих парцалише, с Кошто го 
бях завил, си дадох смешка, че ниКога не бих 
сети, че мога да седна от едната страна : 
на тази почит симетрична Композиция и пя “А 
да придобие друг смисъл. Друг пример - лоша < 
глина. Много пъти са ми падали фигури пора- 

ди лошата глина. В началото изругаВах, но по-Къс- 
но си дадох смешка, че при Всяка промяна, В Която 
не аз участвах, а някои от физическите заКони, те 


Разговор 

със скулптора 
Крум 
Дамянов 


Крум Дамянов, 
Портрет на Галин МалаКчиеВ, 
1987 г. 
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по-сшни оп мене. ТаКа се научих да следя Внимателно 
действието на пези закони. Има още много неща, но 
В общи линии, тоВа е, до Което съм се добрал. 
- Дълги години сте преподавали В АрхшпеКтурния шн- 
стшпут? Тази рабоша с Какво беше Важна за Вас? 
- Страшен Късмеш имах. В началото ошидох без Жела- 
ние. Спомням си, че Когато за първи път трябВаше да 
застана пред студентшие, професорът ми даде малко 
Концентрат и тогава ме ВКара В залата. За мое не- 
щастие, прябВваше да преподаВвам на майоршпе от 
Строшпелни ВойсКи, Кошто са се записали допълнишел- 
но да получат архшпеКктурна диплома. ТоВа са хора, 
сВиКнали на та-та-ша-та. Отидох на Катедрата, без 
да знам КаКВо да КаЖжа. Не си спомням Как излязох оп 
тази сшпуация. Програмаша, по Която учеха тогава, 
беше от 1945 г Страшно наивна. Започваше с рисуване 
на окото на Давид и завършваше с Композиция оп пац- 
па „Куче и паршизанин“. Аз започнах от това, за Кое- 
то досега говорехме, то Вече беше попило В мен. 
ОсВен това, имах и Късмет. По тоВа Време Оеше лес- 
но да пътуваме В останалите социалистически страни: 
Полша, Чехия, Източна Германия. Оп СБХ даваха едни 
бележки, с Кошпо пътуВвахме Оезвизово. ТаКа аз попад- 
нах на асистента на Паул Клее В Германия. Клее пръг- 
Ва от една шочка, започва да я движи и да описва Как- 
Во се случва с нея, Какъв Вид метрика можеш да прша- 
гаш, КакъВ пи строеж е налице и пн. От една точка 
изграждаш цялата геометрия. Асистеншът на Клее 
много ми помогна и съвсем ме отприщи В пази посо- 
Ка. Когато се Върнах В България, започнах със същаша 
амбиция и махнах п.нар. образ, фигурашивност - на ар- 
хитеКша не му трябва. Махаш Всичко това и минаваш 
на други науки - на геометрия, на физика и то В чисш 
Вид. Много често пращах някой сту- 
дент до Катедра математика, защо- 
то аз опирах до неща, за Кошпо мо- 
шпе познания по математика не 
стигаха. Усещах, че В случая мате- 
матиКкът ще даде формулаша и 
ние ще можем да я ползваме след 
това. Студентът се Връща п Каз- 
Ва - нещата стоят тшаКа и шаКа. 
Мен ме беше срам да призная, че 
тези неща не са ми ясни, но знаех, 
че са Важни. И В момента мога 
пази програма по архшпекшура 
да я подам В една тетрадка, пак 
тръгВвайки от една шочКа. При 
архитекта тоВа сравншпелно 
лесно може да се дефинира. На 
мен ми трябВа няКаКВо прос- 
поранство, Което да ползвам. 
Това пространство има СВоп- 
те габаршпи, сВоята специфи- 
Ка, ако щеш, сВоята емоция. 
И аз търся средстВаша, с Ко- 
шпо мога да я овладея, да де- 
финирам това простран- 
ство. Грубо Казано, шоВва е 
архитектурата. И Когато 
човек дефинира тоВа прос- 
трансшВво, ще може да КажЖе: 
от него ми трябва това и 
това - затворено, спокойно, 
агресивно и п.н. Една от уд- 
ачните ми хрумКи беше да 
наКарам студентите за 
следващото упражнение да 
напълнят единия ъгъл на 
стаята с боКлуци - Купи, 
чини, Консерви и пън. Тогава 
им Казах - направете от 
тези неща Композиция. И се 
оКаза, че не знаят КакВо да 
праВят. След шоВа набързо 
импровВизирах, Взех неща с 
полярна симетрия - чаши, 
чинии, амбреаж от леКа Ко- 
ла... наредих ги едно над дру- 
го и попшпах - тоВа има ли 
смисъл. Студентшпе Казаха 
- да. ВъВ Верштикала е ясно и 
не шърпи ниКкаКВи промени, 
не мога да изтегля ншщо. 
Тогава ги попшпах - може ли 
да сменя третия етаж с ос- 
мия. Те Казаха - може. 
Следователно са необходими 
още условия, за да закова по- 
Ва, Което е ВъВ ВерпшКала. 
- Ош това, Което Казахше 9д0- 
тук, изглежда логично да се зах- 
Ванете с абстрактна сКулптура. 
Вие имаше няКолКо шаКива опшпа, 
но шаКа и не правите тази КрачКа. 
Връщате се обратно Към фиогуратив- 
ното. 
- ПраВил съм абстрактна скулптура 
няколКо пъти, но съм я Крш, най-на- 
пред от страх. Аз я праВех на сшмпози- 
ума В АВстрия (Круг ДаияноВ участва В 
сКкулптурните симпозиуми В Линдабрун. - 
1968 г, 1971 г. и1088 г, и Санкт 
Маргаретен, 1960 г. - бел.ред). АКо бяха Ви- 
дели В СБХ, че правя подобни щуротии, 
щяха да ми разгонят фамшияша. А мен ду- 
шата ми искаше да провери КаКкВо е пода. 
По-Късно се оКаза, че монументалншие ра- 
боти, Кошпо създадох, минават през 
Всичкшпе тези горчилКи или сладки 
неща. Мисълша ми е, че при шях 
процесът е напълно идентичен. 
Що се Касае до останалшие а0- 
страктни работи, Кошпо съм 
направил: В Сеул (Круг 
ДамяноВ участва В 
Олимпиадата по изкуствата В 


Фи 





Сеул през 1987 г. - бел.ред.) наивно си мислех, че Корей- 
ските инженери са гениални и Каквото им подам, те 
ще го реализират. Само че не стана шаКа, пе не мо- 
Жаха да разбераш Какво шочно искам от шях. Затова 
работата („Композиция”, гранит - бел.ред.), Която на- 
правих В ОлшмпийсКкия парк В Сеул, не е Във вида, В 
Кошпо е замислена. В чист вид е реализирана рабоша- 
та, Която е В парка на арт центъра на Хуго Вушен В 
Белгия („Антигравитационна система”, 2003 г. - бел. 
ред.). 

- Но защо се Върнахше пак Към фигурашивното? 

- В пежките години на безизходица, на безпаричие, съв- 
сем случайно един мой приятел и КолеКционер францу- 
зин ми Купи пещи и аз започнах да правя Керамика. 
Нещо, Което Винаги съм прескачал през цялата си 
практика. Когато работиш с глина, правиш Конструк- 
ция отдолу, защото иначе пада. При КерамиКаша тря0б- 
Ваше по друг начин да се моделира формаша. Вътре 
порябваше да се сложат няКаКви ребра. Оказа се, че В 
продължение на няколКо години ребрата, Кошпо имаш 
чисто КонструКтивна фунКция, Всъщност започнаха да 
Влизат В работата, В изображението. И тоВа е пол- 
КоВа далече от општпите за имитация, че мо Върши ра- 
бота между опипшпе за нефигурално и фигурално. 
Получават се изненади, Кошпо иначе няма Как да се по- 
лучат. 

- А защо е шазп постоянна нужда от сюжеши бъб ва- 
шата сКулптура - религиозни, мшпологични, историче- 
ски? 

- В началото на разговора ни стана дума за етапшпе, 
през Копто минава работата на един скулптор. 
Последният етап е т.нар. тема. Тук минаваме Вече 
Към естетиката. Благодарение на Ашанас НатеВ раз- 
брах, че у нас се бърКа сюжет с тема. Примерно, СБХ 
обяВвяВа КонКурс на тема ОсВободиштпелнаша Война. ТоВа 
е сюжеш, не е тпема. Темата е онзи Въпрос, Кошпо ав- 
торъш ошправя Към зришеля и Който стига до него, за 
да го трогне. Темата се усеща Като емоция. Когато 
попиташ няКого - добре де, КакВо ти хареса шуК?, поп 
не може да отгоВвори. Чувството не можеш да го де- 
финираш. СюЖешъш Винаги може да бъде описан. 
Последните занимания, Кошпо са Вече Висшият пило- 
шаж про нас, са тези елементи от естепикаша. 
Естетикаша пипа най-висоКо, дори стига до религията. 
Случва се, Като с пози Христос, за Кошпо Вече споме- 
нах, че не можех да го направя. Тогава Взех да се 
Вглеждам В различни традиции п епохи и се оКаза, че 
при някои решения Христос е нематерпален, а при дру- 
ги е материален до таКава степен, че даже черВеп и3- 
лизат от тялото му. И тук се задаваш Високи теоло- 
гичесКки Въпроси. Това е последният етап п аз два, три 
пъти съм имал щастието да разбера за Какво става 
дума. Например, Когато правих Блудния син. Пеша, 
шест години минаха, докато един ден се сеших, че май 
не съм виждал разкаял се син. И смених знаКа. Синъш е 
този, на Когото не му пука; и приема молбаша на ба- 
щата. ТогаВа стана добра работа. В последния Вари- 
ант таКа ги разделих, че синът стърчи Като Колец, а 
бащата изпълзява Към него. Това Вече е авторско. Още 
няКколКо такива опита направих, Кошпо бяха успешни. 
Смени шемаша - не сюЖжеша - обърни я наопаКи, не я 
разказвай на хората, те ще има да се чудят. ТоВа го 
разбрахме по Време на социализма. Таршкатише сред ху- 
дожниците се мъчеха да минат зад сюжета. И Комиси- 
ята Винаги се ядосваше, защото не можеше да го де- 
финира ясно, но усещаше, че нещо не е наред. 

- Искам да Ви попитам п за един друг голям български 
сКулптор, за Когото също много сте говорши на сту- 
дентите си - Галин МалаКчиев. Той е много различен 
от Вас - и Като скулптор, и Като ЖшпейсКа съдоа. 
Вие сте му посбетши една от най-сплншие сп, според 
мен, работи - фигурата на Крачещпя със собствената 
со масКа Галин. Използвате образа му п 6 Композиция- 
ша си „СВ. Седмочисленищи”, Кояшо може да се Види 
сега В Квадрат 500. Защо е шолКова Важен за Вас пер- 
сонално Галин МалаКчиев, а и за българската сКулпту- 
ра изобщо? 

- Нашият Курс В АКадемпяша беше на една Възрасш. 
Доста незрели попаднахме там, а апмосфераша не 0е- 
ше гшмназпалнаша. И ние се оказахме пет-шест пи- 
Кльовци, дисциплинирани, Кошпо правехме ВсичКо, Както 
трябВаше. Нашият Късмет беше, че попаднахме при 
Далчев. Докато малшансът на Галин беше, че попадна 
при Михаш Кац. Той повтори годинаша, за да бъде про 
Далчев. ОсВен поВа, Като син на царски офицер, седем 
години не са му разрешаВвали да следва. Той е Опл ин- 
терниран В Добрич, минал през трудови ВойсКи. 
Имаше Вече много развшпо его - „себе си”, „аз”, „мене” 
- беше и много по-Възрасшен ош нас. Възрасшния не 
може да го сложиш пред модел. Знам, че Като станат 
на 30 - 35 години, студентшпе трябВа да ги гоншш оп 
АКадемияша и да ги оставиш, ако могат, сами да про- 
дължат. Той Оеше на пази Възраст. И Като му дадеш 
модел, шой работеше с предстаВа за нещаша, изграде- 
на от репродуКции, Кошпо гледаше. Казвах му - не ше 
ли е срам, защо го Копираш шози. ТогаВа бяха много из- 
Вестни шпалпанциие - Марино Марини, Манцу и пн. А 
той отговаряше с чувстВо за хумор: „Като са полкКо- 
Ва лоши репродукцишие, аз поне да ги направя по-до- 
бре”. Може би си пасвахме, защото бяхме шолКоВа раз- 
лични. ПраВвехме една КишаШка. Аз до шаКаВа степен я 
праВех Кшпайка, че 1 изпуснах расата. Той направи една 
плоча с дВе чершичКи - сигнал за Китаец. Ето това е 
разликата. Той усещаше, че му липсва тоВа, Което аз 
имах, и съответно сме се Карали. Почти Винаги се 
дърляхме, а направихме Колектив. Несъвместимшие на 
едно място дават продуКт. Галин с този характер 
другите не можеха да го понасят. Леко разделяне на- 
стъпи помежду ни, Когато след завършването той Вле- 
зе В Кафенеташа и се присъедини Към полу-поколението 
преди нас, заедно с тях заработи. ОсВободи се от Кап- 
чицата аКадемизъм, Която имаше, и пръв тръгна ди- 
ректшно В тшВорчеството. Изгониха го от София. 
Ошиде В Батулия. Погна го една самоша. Пиене. И 
сВърши. 


Въпросите зададе Коршл Васев 


ОА И ДА ВИ 


Опасншше спъшншш 


Голямото прегрупиране 


Как да разопраме полшишката днес 


Мнозина смятат, че жиВеем ВъВ Време на полшпически 
Колапс и хаос. В много демоКрации устаноВвеншие партии 
губят гласове и залязват като политически сшли. Това за- 
сяга особено паршишпе от социалдемоКкратичното прос- 
транстВо ценшър-ляво, но започна да се отразява и на 
мейнстрийм полшпичесКките субекти В център-дясно. 
Повсеместен успех жънат ноВи сили и партии, обявява- 
щи се срещу статуКВото, Кошпо обикноВено са определя- 
ни Като „популистки“. 

ПоВечето от пях, Като например „Национален сбор” Във 
Франция (КК) (някогашният „Национален фронт”), 
„Алтернатива за Германия” (А) или „ШВедски демоКра- 
ти” (давам само три примера, маКар че са много поВе- 
че), са описвани Като „радикални десни”. В същото Време 
има п радшкално леви партии, също ВъстаВащи срещу ус- 
таноВвеното положение В обществото, например 
„Подемос” В Испания. 

През 2016 г. гласуването за „Брекзиш” ВъВ 
Великобритания навсякъде бе прочетено Като народен 
бунт срещу сташуКВото по същия начин, по Кошпо В 
САЩ се Възприе и избирането на Доналд Тръмп за прези- 
дент, и Възходът на радикалната левица В 
Демократическата партия. 

ПоВечето наблюдатели смятат Всички тези явления за 
неочаКВани, нови шли безпрецедентни. По Въпроса Вече 
има значшпелно Количество литература, Която описВа 
случшото се и се опшиВа да разшълкува смисъла му. 
Мнозинството изследователи се опишшВат да обяснят по- 
дитическите КатаКлизми с шермина „попудизъм”. 
Най-общо, той се определя Като Вид полшшика, според 
Която общестВото се дели на две - от едната страна е 
хомогенният и чист „народ, а от другата - Корумпира- 
нияшт и дори зловреден „елиш”. 

В резултат на това събишия Като избирането на Тръмп, 
гласуВането за „Брекзит” или Възходът на парти, Като 
„Алтернатива за Германия” ши „Национален сбор”, се 
приемаш Кашо Вид емоционална реаКция на недоволни из- 
биратели, Която не би Опла Възможна Оез причиншие, 90- 
Вели до неодобрението (а шо е свързано най-Вече с някак- 
Во разногласие). 

ВсичКо това говори, че произшичащошо се разбира по- 
грешно. ОноВа, Което най-развитите демокрации прежи- 
ВяВат В моменша, е полшшичесКо прегрупиране. Това е 
процес, при Кошпо се променят един пли два от основни- 
те проблеми, определящи полшпическите идентичности и 
разделения. В резултат на това стари съюзи и модели на 
гласуВане се разпадат и на шяхно място се появяВат но- 
Ви. Хора, Кошпо няКога са били опоненти, сега стаВапа 
съюзници, и обратно. Тези процеси отразяват изменения- 
та, свързани със същественото разделяне на общество- 
то на групи по интереси и настроения; променшше В ба- 
данса на силите Както между отделншпе социални Кате- 
гори, така и В границите на прослошата на полшпиче- 
ските инВестшпори и донори; и не на последно място, 
трансформациите В полшпическите проблеми, предизвик- 
Ващи загриженост у избирателише п лидершпе на мнение. 
Подобни прегрупирания се наблюдават редовно В поВвече- 
то демокрации, обикноВено на няКолко поКоления - на 
Всеки 40 години - и това е причината тези катаклизми 
да не трябВа да бъдат смятани за безпрецедентни или 
нови. И маКар да е Вярно, че много от новите партии 1 
политици използват популистка реторика и ста, това 
не е основна характеристика и отличителна черта на 
извършВващото се прегрупиране, а по-сКоро отразява ес- 
тестВото на нововъзникВащото разделение В полишика- 
ша и В анешнаша сшпуация. 

Тази популистка реторика няма да продължи да същесш- 
ВуВа дълго, но и няма окончателно да изчезне. По-скоро 
ще станем свидетели на преминаване Към ново и сша- 
билно полшпичесКко прегрупиране, при Което пдеште, сВър- 
зани с днешния популизъм, ще се превърнат В един ош 
дВата основни полюса В политическите дебати, а попу- 
листКият стил няма да бъде шаКа доминиращ. 

КакВо Всъщност представлява политическото прегрупи- 
ране? Постоянно се сблъскВаме с Въпроси, Кошпо разде- 
лят хората и около Кошпо се Водят дебати и се разме- 
нят аргументи. Има много различни начини, по Кошто 
позициите по тези Въпроси се Комбинираш. Например, 
един човек би могъл да е противник на аборша, да е ош- 
рицашелно настроен Към смъртното наКазание п да е го- 
рещ привърженшк на свободншпе пазари. Друг може да е 
поддръжник на свободните пазари, да подкрепя смършно- 
то наказание и да няма проблеми с аборта. Възможните 
Комбинации от позиции по определени Въпроси са също 
толкоВа много, Колкото и избпрателшие. Но политиката 
днес е дВоична, с дВе страни или дВа лагера, Всеки от Ко- 
што е с широКи граници. 

В страни с избирателна система /и! раз! ле роз1 ще има 
дВе големи партии, докато при система с пропорционал- 
но представителство ще има много паршии, но ше ще 
бъдат групирани В дВе широКи Коалициц. Няма система, 
при Която избирателшпе да гласуват за конкретни пред- 
стаВители, Кошпо след тоВа да формират различни Коа- 
лиции, групиращи се В зависимост оп защштпаВаните 
принципи. 

ТоВа се дължи на дВе фундаментални положения. 
ПърВото е, че стабилното и ефективно управление изис- 
КВа стабилни и Кохерентни полшпически органи, Както и 
избиратели, Коштпо В дългосрочен план застъпват едни и 
същи позиции и представляват единна маса. Вшорошо е, 
че фундаменшалното разделение В полшииКкаша е Винаги 
дВоипчно, то е между политиците ВъВ Властта и полиши- 
ците извън нея. 

Как обаче се постига тоВа дВвоично разделяне? 
ОшгоВорът е, че макар и да има много разногласия, Вина- 
ги има само една ши дВе сериозни спорни теми, Кошпо 
са с особено значение: те са Важни за голям брой хора, 
особено за полшпическиште „инвеститори. Това са пробле- 
мшие, предизвикващи прегрупиране на база полшшически 
Възгледи - т.е. хората са склонни да се присъединят Към 
едни пили да застанат срещу други Въз основа на Вижда- 
нията си по сериозни Въпроси. 

Разбира се, В самшпе широКи партийни Коалиции често 
има разминавания и разногласия по не тшолКоВа значими 
теми, но тшехншпе членове не им обръщат особено Вни- 
мание, защото споделят едни и същи позиции по основ- 
ните проблеми, Кошпо именно Водят и до политическо 
групиране. 

С шечение на Времето настъпВа групиране и по други Въ- 


проси, за Което невинаги има логично обяснение - напри- 
мер, няма причина, подкрепата за сВободншпе пазари не- 
пременно да Върви с положшшелно отношение Към ВъВеж- 
дането на смъртно наказание, но подобни съчетания се 
срещат често и на много места по сВеша. 


ОбикноВено има само дВа големи Въпроса, предизвикВащи 
групиране, Като единият от тях е първичен, а другият - 
Вторичен (поняКога има и про Въпроса, но подобни слу- 
чаш са изключение). ТаКа се оформят четири Възможни 
Комбинации от гледни точки по двата най-Важни Въпро- 
са, Водещи до полишичесКа идентификация. 

Но полшпическшпе групирания, уеднакВявания (или „раз- 
пределяния“, Както някои ги наричаш) не траят Вечно. С 
течение на Времето единият ли и двата Важни Въпроса 
губят някогашното си значение. ТоВа може да се дължи 
на решшпелнаша победа на единия лагер или просто го- 
лям брой хора Вече не се интересуват от проблема. ТаКа, 
В средата на ВикторпансКкаша епоха ВъВ Великобришания, 
един от Важните Въпроси, определящ партийната иден- 
тификация, е свързан с Влиянието на църкВаша и нейни- 
те Взаимоотношения с държавата. Но през 90-пе години 
на ХХ Век тпоВа се променя. Тогава ВъзниКВа ноВ про- 
блем, Който отразява тогавашното разделение на Вла- 
стите, интересите п настроенията В обществото. 
Подобен проблем често надхвърля предшиншпе разделе- 
ния и така нарушава съществуващите до момента поли- 
тичесКи съюзи и изборни модели. ТоВа прегрупиране на 
партиште обикновено продължава от четири до петнаде- 
сет, шестнадесет години. А след Като приключи, имаме 
Вече ноВа и стабилна Конструкция, задаваща параметри- 
те на полшпическата организация с продължшпелност на 
Живот от тридесет до четиридесет години. В миналото 
В много страни полишическите прегрупирания са Водели 
до разцепвания и нови сливания на паршии, до появата 
или Възхода на нови полшпичесКи субеКти, заемащи мяс- 
тото на старите. ТоВа ясно може да се Види при прегру- 
пиранията В Съединеншие щаши, едното между 1852 г. и 
1860 г., и по-ранното - между 1820 и 1828 г Понякога пре- 
групирането протича Като рязка трансформация на даде- 
на политическа паршия - пя запазва имешо си и дори 
състаВа си, но идеологията, Която защитава, и шВърдо- 
то ядро, Което гласува за нея, прешърпяват радикална 
промяна. Това Важи В голяма степен за прегрупираниятша 
при избирателна система /г5! раз е роз!, Която запруд- 
нява Възникването на нови партии. 

В най-развитите демоКрации, Включително В 
Обединеното Кралство и В Съединеншпе щати, последно- 
то прегрупиране, на Което станахме сВидетели, бе през 
70-те години на миналия Век. Първият по Важност Въ- 
прос, Кошто провокираше хората да симпатизират на ед- 
на шли друга партия, бе степента, В Която праВвител- 
стВото прябВа да се меси В икономиката п да подкрепя 
преразпределението на благата на егалшпарен принцш. 
Вторият Въпрос Ое сВързан с това доколко управляващи- 
те могат да използват Властта си и наказателното 
право, за да налагат определен набор от морални правила 
и норми. Така се оформиха четири широКи блока избпра- 
тели около дВе доминиращи идеш и техните полюси. 
Единият полюс съчетаВаше подкрепата за егалитаризма 
и намесата на държавата В икономиката със сшмпатци 
Към идешпе на социалния либерализъм (утвърждаващ пра- 
Вото на лична преценка и независимост по отношение 
на Въпроси, свързани с морала). На другия полюс бяха 
онези, Кошпо подкрепяха принципшпе на свободния пазар 
и социалния Консерватизъм В Комбинация с идеяша, че 
праВителсшВвото трябВа да налага морални правила. 
Използвайки терминологията, Възприеша В САЩ, можем 
да опшием тези две групи като либерали и Консерватори. 
Навсякъде другаде обаче те биха Сили наречени социалде- 
мократи и пазарни Консерватори?. Останалите дВе големи 
групи бяха „бездомни“ ПърВаша от тях се състоеше оп 
последователни либертарпанци (те се противопостаВяха 
на акливната намеса на държавата и В дВете области), а 
Втората - от последователни авторшпаристи, Кошто 
предпочишаха държавата да се меси и В двете сфери. 

По различни причини за гласовете на Втораша група 
„бездомни“ избиратели не се Водеше никаКВа борба, те 
бяха пренебрегнати п се приемаха за даденост. В същото 
Време, цялото Внимание на полшпитехнолозише бе фоКуси- 
рано Върху първата група, за Която се смяташе, че ще 
определи изхода от изборите. Резултатът бе, че п по 
дВата Важни Въпроса постепенно се прие по-умерена по- 
зиция срещу по-голямата намеса на държавата. 

Днес тоВа разделение, Което може да бъде наблюдавано 
В повечето демокрации (има, разбира се, изключения Като 
Япония), започва да размива границите си. Постепенно 
стаВаме свидетели на пояВаша на нов проблем, Който 
ще определи новото прегрупиране В полшишкаша. КакъВ е 
този проблем и КаКВи са причиншпе за неговата поява? 
От една страна, Въпросът за намесата на държаВваша В 
икономиката продължаВа да бъде Важен п днес - дори на- 
блюдаВаме подновяване на спора по шемаша, Като все 
по-малко се симпатизира на свободния пазар. По Втория 
Въпрос обаче има сериозна промяна. Той Вече не се занц- 
маВа с противопостаВянето „социален Консервашизъм 
срещу социален либерализъм”, а е фокусиран Върху иден- 
тичността п по-специално Върху напрежението между 
глобализма и Космополшшизма, от една страна, и нацио- 
нализма и ешничесКия или Културния паршикударизъм, опа 
друга. Често този своеобразен антагонизъм се описва Ка- 
то дВа полюса - на единия Край е „отшвореността”, на 
другия - „зашВореността”. Те се забелязват В повечето 
съвременни демокрации (Испания и Португалия са дВете 
най-големи изключения). 

Все по-често този нов Казус, преподреждащ партийните 
идентификации, стаВа първостепенен и определящ поли- 
тичесКките разделения, измествайКи по значение Въпроса 
за намесата на държаваша В икономиКата (Който Все 
пак продължава да е актуален). 

ТоВа ново прегрупиране отноВо създаде чешири блока 13- 
биратели. В първия, Кошпо Вече е ясно Видим В голям 
брой страни, гласуващите могат да бъдат наречени „на- 
ционал-Колективисти“. Те са националисти и патриоши, 
антиКкосмополити и аншиглобалисти; ше са икономически 
националисти, Кошпо подкрепят аКктивнаша намеса на 
държаВата В икономиката и голямата и щедра, но стро- 
го национална социална държава; ше са Културни тради- 
ционалисти и (често пъти) социални Консерватори, Коц- 
то подкрепят традиционните разбирания за иденшич- 
ност, по-специално мъжестВвеността и ЖенстВеността. 





Заедно с шях са пазарншпе КонсерВватори, Кошпо можем 
да наречем и националлпберали - пяхнаша философия мо- 
жЖе да бъде Кратко синтезирана Като „Капшпализъм В ед- 
на страна“. Полдшпически тази позиция става Все по-нес- 
табшлна и тази група е изправена пред опасността да 
бъде смачкана от няКолКо посоки. 

Другите два блока В момента са В надпревара Кой оп 
паях ще се окаже основната алтернатива на „национал- 
КолектиВистште”. ПърВаша и най-голямата група В пове- 
чето страни може да бъде описана Като „Космополштни 
либерали”. Те се обявяват В подкрепа на сВободния пазар, 
изявени Космополиши са. Освен поВа - глобалисти, соци- 
ално-либерални п привърженици на егалшпаризма. 
Вторият блок е на радикалните леви. Те силно подкрепят 
иншерВенционистКата икономическа полшпика, Както и 
един шип радикална полшпиКка на идентичността. ОсВен 
това са глобалисти и Космополити. 

И четиршпе блоКа често са географски обособени, Което 
УВеличаВа полшпическото им значение. 

ОбшкноВено „национал-Колективистите” са по-възрастни, 
бели, често пъши работници, Оез Висше образование. В 
същото Време, радикалншпе леви и либералншпе Космопо- 
лити са най-често по-млади хора, Висшисти, по-заможни, 
експерти В сВоята област. Национал-Колективистите 
ЖиВеят нап-Вече В селските райони, малките градове и 
бившите индустриални зони, докато „Космополшините 
либерали“ и радикалншпе леви могат да бъдат срещнати 
В големише метрополцси. 

В случая универсшпешското образование е Важен фактор, 
определящ дали човек може да работи В сектор, КонКу- 
реншен на сВветоВния пазар. 

Имайки предвид обособяването на тези четири Олока 13- 
биратели, можем да си обясним настоящите КатаКлизми. 
СоциалдемократичесКките партии навсякъде изпшиВвапа 
проблеми, защото имаш дВа различни пиша избиратели, 
много трудни за съчетаВане В едно. ДясноцентристКите 
партии са изправени пред Все по-големи предизвикашел- 
стВа, тъй Като губят избиратели Както заради нацио- 
нал-Колективистите, така и заради нововъзникВащите 
групи либерали Космополшши. 

ТоВа, например, е ясно Видимо Във Франция. Навсякъде, с 
изключение на Ирландия, Испания и Португалия, ставаме 
свидетели на появата и успеха на паршиште на национал- 
КолектиВистшие. Често явлението започВа с предизборна 
програма „капитализъм/сВободен пазар В една страна“, Ка- 
то обичайно под това се разбира рязък завой Към по-силна 
държаВа и дирижистКи метод на управление. Към момен- 
та тези партии се придържат Към популистки стопа или 
реторика. ТоВа обаче не определя тяхната същност, а ош- 
разяВа ситуацията В резултат на последното прегрупира- 
не и естеството на описаното Вече разделяне по ОлоКоВе. 
През първото десетилетие на ХХ Век Ое постигнат реа- 
лен Консенсус между партии и медш оКоло подшпикаша, 
акцентираща Върху Космополишшнише идеп за Култура и 
идентичност. Ето защо Всяка полшпика, Която оспорва 
това, ще се Възприема за Враждебна на елиша. 

Не на последно място, начинъш, по Кошпо днес мерито- 
Кратичният пазар на труда свързва образователния ценз 
с иКономическшпе позиции, е знаК, че разделението между 
„образования елит” и останалшпе е придобило много по- 
голяма Видимост и значимост В сравнение с преди и съ- 
що допринася за популистКото говорене В полшииКаша. 
Точно сега на полшпичесКаша сцена цари пълен хаос, но 
скоро ще станем сВидетели на появата на едно ново раз- 
деление. В повечето страни шо ще бъде между национал- 
КолектиВисти п либерали Космополиши, но В някои случап 
и между национал-колектшивисти и радикални левичари. В 
някои държави тоВа прегрупиране Вече се е случило. Така В 
Полша основното разделение е между „Гражданска плап- 


форма” (либерали Космополити) 1 „Право и справедливост” 


(национал-колектиВисти), докато ВъВ Франция то е меж- 
ду „Република, напред” (либерали Космополити) и 
„Национален сбор” (национал-Колективисти). 

Какви са причините за Всичко това? Много Коменшато- 
ри имат готоВо обяснение - икономическите грижи и 
пореВвоги. Възншкналата национал-Колективистка политика 
се Възприема Като ошгоВор на гневнише, изостаВени из- 
биратели, Кошпо по ниКакъВ начин не са се Възползвали 
оп глобализацияша. Това предполага, че шяхното недоВол- 
стВо може да Сбъде овладяно и чрез подходяща иКкономи- 
чесКка полшииКа духът ще бъде Върнаш обратно В бупци- 
Ката. Но някои по-задълбочени изследвания поКазват, че 
тоВа обяснение не Върши рабоша. 

ПроучВанияша, направени В Книгшпе „ИзмесшВването на 
Оелште: население, имиграция и бъдещето на Оелшпе 
мнозинстВа“3 на Ерик Кауфман и „Националисткото Въз- 
раждане: търговия, имиграция и бунтът срещу 
глобализацията“4 на Джон ДжЖудис, дават осноВание да се 
смята, че основната причина за случващошо се са мно- 
ЖестВо дълбоКи пршпеснения п ОезпоКкойстВа за идентич- 
ността, Както п усещането, че сВешъшт се е променм 
ши Все още се променя по начин, разрушшпелен и швърде 
бърз. Подобни чувства са много трудни за овладяване и 
Вероятно ще изискват много по-сериозни полшпически 
размесшВания. А те, съвсем основателно, няма да Оъдапа 
приеши ош мнозина. ТоВа означава, че най»-Верояштно ноВо- 
Възншкналото разделение ще се запази и ще се превърне В 
новия първичен Въпрос, задаващ границите на полишиче- 
ското прегрупиране. 

Какво да КаЖжем за САЩ? Там прегрупиранешо е Вече В 
ход и Вероятно ще пришлючи 6 близките четири години. 
Както през 60-пе години на ХГХ Век, прегрупирането ще 
доведе до трансформация на едната или дВете големи 
партии и ще предизвика сериозни промени В избирашелни- 
те модели. Очевидно е, че Републиканската паршия се 
превръща В американската националистичесКа (национал- 
КолектиВистка) партия, съчетаваща традиционализъм, 
икономически национализъм и държавна намеса В полза на 
определени бизнес интереси, Както и Външна полшпика, 
следВаща стратегията за едностранно дейсшВие. 
Демократическата партия Вероятно ще се прояви Като 
Космополитна либерална паршия, подкрепяща сВободната 
търговия и (В общи линши) свободните пазари, Както и 
егалшпаризма, Външнополшшическия глобализъм и подкре- 
пата за имигрантите. Възможно е това да доведе и до 
някои нови разделения, Както и до сериозни препирни. В 
интересни Времена Живеем. 


Стивън Депвис 
млули.сато-ишпЬоип.оге, 10 декември 2018 


1 При тази избирателна сис- 
тема Всеки рапон избпра един 
депушат 8 Камарата на общи- 
ните. За да спечели, Кандида- 
тъш трядва да е събрал най- 
много гласове. А тъп Като 6 
повечето случап 6 даден район 
има повече от двама съсшеза- 
Ващи се за гласовете на граж- 
данише, често пъти победшие- 
лят Ввзшма по-малко от 5090 
от Воша. 


2 Навсякъде В текста „пазар- 
но Консерватори” е употребено 
В смисъла на Консерватори, 
подкрепящи свободния пазар. 


3 Мувнезвис Роршаноп, 
шитргайоп, апд Ше Ешиге ой 
УУпие Марогщез”, издадена през 
2018 г. от „АПеп Гапе”. 


4 „Ге Хайопайз! Кеугуа!: Тгайе, 
шатшрогайоп, апд Ше Кеуой 
агашз: СТоБаПгайоп”, издадена 
през 2018 г. от „Сошшшма 
С1оБа! Керог!5”. 


Забръщането на 
американсКия национализъм 


Веднъж мой приятел англи- 
чанин ме попиша що за чо- 
Век е Франсис Фукуяма, зна- 
ейки, че го познаВам. „Топ 
просто е американец” - ош- 
говорих аз. Приятелят ми 
се усмихна, сяКаш исКаше да 
Каже: „Как пък не се сеших”. 
Тъй Като Фукуяма е с япон- 
ски произход, Както добре 
знаем. 


Те, европейците, наистина 
не ни разбират. И Стивън 
Дейвис не е изключение. 
Есето му би могло да бъде 
Коректшно обобщение на съ- 
Временнаша европейска по- 
литика, но той просто не е 
разбрал американските 1300- 
ри от 2016 година. И Как би 
могъл, след Като се опшиВа 
да сравнява движението на 
Тръмп с десните дВижения В 
ЕВропа? КаКВото и да се 
случва В Германия, Ишалия 
и Унгария, по няма нищо 
общо с Америка. 

Между националистите на 
Стария Континент и на 
Америка има пропаст, дъл- 
боКа Колкото 
АшланшичесКия оКеан. 
Причината е, че американ- 
ският Вариант представля- 
Ва либерален национализъм, 
почиващ на свещеншпе шекК- 
стоВе, сВързани с нашето 
осноВваВане. Основният па- 
тос 6 националисшичесКките 
и патриотични настроения 
В САЩ е - „ние имаме спе- 
циална мисия да насърчава- 
ме свободата така, Както е 
обещано В ДеКларацияша за 
независимост п е гаранши- 
рано от ЗаКона за правата”. 
Те са си извоюВали статуша 
на „Американско СВето пи- 
сание”, според определение- 
то на историка Подин 
Майер. 

Нашште сВободи, гаранти- 
рани от Конституцията, са 
шконата на американската 
националност и са В основа- 
ша на амершканската ни 
идентичност. За американ- 
цшпе да се обявиш за нели- 
берал, означава да тръгнеш 
срещу себе си; ш ако някои 
американци (Включително и 
Тръмп) са Сили такива, по- 
Ва означава, че не са се Въз- 
приемали за американци. 
ЛеВвичарите и европейците 
бързаш да открият полъха 
на фашизма В амершканския 
национализъм. Но не е нуж- 
но да си завършил история, 
за да си дадеш смешКа Кол- 
Ко истерично е това. 
Неслучайно Жан-Франсоа 
РеВел е забелязал, че макар 
Винаги да се Казва, че пъм- 
ната нощ на фашизма се 
спусКа над Америка, тя ня- 
Как настъпВа само В 
ЕВропа. 


Разбира се, читателшие ли- 
бертарианци не могат да 
бъдат националисти. Но по- 
добно на религията, и наци- 
онализмът има КаКВо да из- 
Вади от торбаша си. 
Национализмът насърчава 
солидарността, Както п ед- 
на от основните човешки 
добродетели - чувството за 
привързаност и съчувствие 
Към другшие. Той наКланя 
икономиката Вляво В мо- 
менша, В Койшпо се обявяВа 
В подкрепа на социалншие 
програми В помощ на аме- 
ршканските граждани. Не на 
чужденците, обърнете Вни- 
мание. Националистът пра- 
Ви разлшка между пришълци- 
те и гражданшше, но това, 
Което е отКазал на първи- 
те, ще бъде платено с оно- 
Ва, Което е дал на Вторшие. 
Иначе лозунгите на нацио- 
нализма Оиха Оили отКрове- 
на измама. Ето защо онзи 
либершарианец, Кошпо има 
Възражения срещу мрежите 
за социално подпомагане, не 
може да се нарече национа- 
дист. 

ТВърде често национали- 
змът е ошхВвърлян Като 
ретрограден от новата со- 
циална прослощка (Новата 
Класа - шаКа наречената 
„аристоКрация”), безразлич- 
на Както Към месшните, 
шаКа и Към чужденцшие. Но 
ако смятаме, че национали- 
змъш е единсшВеният ета- 
дон за подшпически морал, 
ще допуснем груба грешка. 
Ако сте завършен национа- 


лист, има няколко неща, Ко- 
шпо определено не обичате: 
чоВечесшВвото, Запада, хрис- 
тоянството Като цяло ш 
Католицизма В частност. 
Сал един национализъм за 
еталон не стига... 

А последната грешка В есе- 
то на ДеШвис е неспособ- 
ността му да разбере иКо- 
номическшие причини за по- 
бедата на Тръмп. Хората 
отляво, а и швърде много 
либершарианци, приемаш, че 
пя е свързана с отхвърляне 
на прадиционншшие републи- 
КансКи принципи на свобод- 
ния пазар. Всъщност, Тръмп 
Категорично се обяви срещу 
„счетоВодния” републикани- 
зъм, протиВопостаВвящ се 
на намаляването на данъци- 
те от Времето на Кенеди 
през 1962 г. В същото Вре- 
ме, посочи Като проблем 
бариерите пред сВободнште 
пазари, Кошпо ни превърнаха 
В неподвижно общество. 
През 2012 г. америКканцише 
споделиха В социологически 
проучвания, че не смяташ, 
че децата им ще Живеят 
по-добре от тях. Някога 
американската мечта е съ- 
щестВвуВала, но днес тя е 
мършвВа шуп е избягала В 
страни с повече Възможнос- 
ти за развишие, Като Дания 
и Канада. Републиканските 
моралисти обВиниха за слу- 
чшлото се смърКкащите ок- 
сшконтин изчадия на самош- 
ните маши. 
Либертшарианциие го опреде- 
лиха Като резултат ош гло- 
балния преход Към информа- 
ционната икономика - без 
да обясняват защо дашчани- 
те и Канадците някак успя- 
ха да избегнат този про- 
Облем. Апбералшпе ни Казаха, 
че Всичко може да се попра- 
Ви само след Като мпньори- 
те бъдат преквалифицирани 
В софтуерни инженери. Но 
и тршпе групи се оКазаха 
напълно неразбиращи про- 
Олема. 

Това, Което ни превърна В 
общество на застоя, бяха 
Всички онези неща, Кошпо 
либертарианцише с основа- 
ние отхвърлят. Най- 
очевидното е пробшпата 
образователна система. 
След дипломирането си мно- 
го оп завършшише униВер- 
сшпешите ни не са по-обра- 
зовани В сравнение с момен- 
та, Когато са били В Коле- 
жа. Образованието, Което 
парябВа да бъде асансьор до 
по-горната социална про- 
слойка, стои спряло на пар- 
тера. Частично Вина за шо- 
Ва имат учшпелсКите синди- 
Кати и преподавателите 
ВъВ Висшето образование. 
Нашите учшища и универ- 
сштеши са Като старшпе 
съвешсКи униВерсални мага- 
зини, чиято мисия е да 00- 
слуЖВат интересите на про- 
даВачите, а не на Клиенти- 
те. Защо продаващите ис- 
Кат да поддържат нещата 
тъкмо по този начин, е на- 
пълно разбираемо. Въпросъш 
е защо тоВва прябВа да про- 
дължавВа, защо усилията за 
реформи се сблъсКВат с ог- 
ромна съпротива, особено В 
лицето на америКансКите 
елшши? Според нашите ели- 
ти онова, на Което трябВа 
да се прошиВвопостаВвим, е 
НоВвата Класа - „аристоКра- 
цияша” по Върховете на уп- 
раВлението. А за целта про- 
дънената образователна 
система Върши чудесна ра- 
бота. 

Амершка се гордее, че е 
страна на импгранши. В то- 
Ва има известна доза самох- 
Валство, пъй Като 
АВстралия и Канада са с по- 
Висок процент население, ро- 
дено В чужбина. По този по- 
Казател САЩ са малко по- 
напред от Велшкобршпания и 
Франция. И Все пак, истори- 
чески страната е била най- 
голямото убежище за някол- 
Ко Вълни импгранти (тук не 
говорим за 1590 от населени- 
ето, чишпо предци индианци 
Вече са били пук шли са били 
доКарани Като роби). Преди 
Законът за шмпграцияша и 
националността оп 1965 г. 
пристигащите омВън са 
допринасяли В неизмерима 
степен за икономшката и 


благосъстоянието на стра- 
наша. Оттогава обаче Ка- 
чесшвото на погълнатшите 
имигранти В Америка е на- 
маляло и ние Внасяме за- 
стой. Все още признаваме 
заслугшпе на звездните си 
учени, ишмпгрирали В САЩ 
преди години, но днес сред- 
ностатистичесКият ими- 
грант е по-слабо образован 
от този В миналото и дори 
не толкова добре, Колкото 
днешните американци (1 
тук не говорим за оплични- 
ците). 

Ние търпим загуби от раз- 
битата си шмпграционна 
система заради КачестВени- 
те импгранши, Кошпо не 
признаваме и Кошпо или сп 
стоят Вкъщи, шли се пре- 
месшВат да Живеят В други 
държави, предлагащи им по- 
благоприятни условия. Тазц 
система се превръща В Оре- 
ме за странаша ни, но е 
манна небесна за амершкан- 
ската „аристоКрация”, Която 
може да си наеме евтина 
работна ръка В домакКин- 
стВото, Оез да се пришесня- 
Ва, че ще Влиза В КонКурен- 
ция с ВисококВалифицирани- 
те импгранти. 

За онези, кошпо искат да се 
издигнат Като героште оп 
романшие! на Хорейшо 
Алджър, нищо не е по-Важно 
от ВърховенстВвото на заКо- 
на и спазването праВваша на 
собстВеност, осигурени опа 
ефективната правна систе- 
ма. АлшернатиВвата пред- 
стаВлява старата момчешка 
мрежа, състаВена днес оп 
амершканската „аристокра- 
ция”. Те се познават помежду 
си, а личншие им Връзки оси- 
гуряВат необходимото доВе- 
рие, преди да сключат сделки 
и поемат обещания. Всички 
ние търпим негативи, Кога- 
то ВърховенстВото на заКо- 
на се нарушава; Когато дого- 
Воршпе не се спазваш, а съ- 
дъш не санкционира Виновни- 
те; Когато предприемачите 
затъват В регулаторни пре- 
савища. А накрая най-голям 
дял от разходите по неефек- 
тивнаша система шмаш оне- 
зи, Кошпо са започнали да се 
развиват, без да се Възполз- 
Ват от преимущесшВаша на 
старата момчешка мрежа. 
Това че имаме „аристоКра- 
ция”, се дължи на изкусшВе- 
ните и несправедливи праВви- 
ла и инстшпуции, Кошпо пре- 
чат на хората да се издигат 
- разбшпата образователна 
система и регулаторншие 
барпери. Казват ни, че пова 
не моЖе да се промени, но 
шоВа не е ншщо друго, освен 
една самоподдържаща се мп- 
тология. Мислехме, че Макс 
Вебер се е преборш с чоВвеш- 
Ката сКлонност да се Вярва 
В магци, предлагаш ни те- 
зата си за „разомагьосВване- 
то” на сВеша. Но ние Все 
още я пршпежаваме. Запова 
ни убеждават да приемем 
онова, Което никога не 
трябВа да бъде прието. 
ОбявВяВапки, че можем да на- 
правим Америка отново Ве- 
лика, Тръмп Всъщност за- 
черкна разказа за необходи- 
мата и естестВена „ари- 
стоКрация”. Ние бихме могли 
да премахнем барпершие, за- 
държащи развшицешо, п ша- 
Ка Амершка ще процъфти, 
Както никога преди. Можем 
да Възсшановим нашите учи- 
лища, да реформираме импг- 
рационните закони, да пресу- 
шим регулаторншие мочури- 
ща и да си Върнем онази 
Амершка, В Която можем да 
поВвярВаме, че децата ни ги 
очаКВа по-добро бъдеще оп 
нашето. 

ТоВа Ояха изборшпе от 2016 
г. и оштогаВа започнахме 
баВния процес по съживява- 
нето на американсКата меч- 
ша. 


Франсис БъКли 


млму.сао-лпЬош9.оге, 12 декем- 
Ври 2018 


1в романшие на американския 
писател Хорейшо Алджър 
(1832-1899), Кошпо са над 130, 
герошие са бедни момчеша, 
Кошпо се издигат В социална- 
та перархия и стават част 
ош среднаша Класа, благодаре- 
ние на своя труд, упоршпост п 
Късмеш. 


на попуизма 


Есето на Стивън ДешВвис, с характерен стш и бога- 
то на размисли, допусКа, че В развитите демоКрации 
В дВвустранната матрица от големи множества 
нормативни полшпичесКи идеш се случва следното: 
традиционното разделение ляВво-дясно п между по-го- 
лям или по-малък държавен Контрол Върху иКономи- 
Ката запазва Важността си, но същевременно оста 
„социален и религиозен традиционализъм ши шоле- 
раншност” опстъпва място на една по-ВаЖжна ос, 
сВързана с Въпросшпе за Културната иденшичноспа, 
най-общо Казано - националистКа пло Космополитна 
(бих добавил - локално мултикулшурна). Тази пдеоло- 
гичесКа прансформация В шаКа обособилише се чепи- 
ри групи гласоподаВатели Води до нестабилност и 
прегрупиране между големите партши ши Коалиции, 
борещи се за Власт В редица демократични държави. 
Това, че Дейвис посочва промяната В дебатите - 
от дебати за Културна нравственост Към дебати 
за национализма - за основен фаКтшор на дестабили- 
зиращо Влияние - може да се окаже интересно и 
просВетшштелно упражнение. Безспорно е, че Кулшур- 
ните бшиКи през 60-пе, 70-пе и 80-те години на 
ХХ В. са загубши голяма част от политическата 
си сша. ЗаКоншпе, според Кошто сеКсуалните Взац- 
моотношения между Възрастни от един и същи пол 
са престъпление, Вече не съществуВаш, а еднополо- 
Вшпе ОраКоВе са законни В много либерални демо- 
Крашични държави. Извън САЩ, темата за аборта 
Вече не се смята за наболял полшпичесКи проблем и 
дори В Ирландия са на прага на узаконяВането му. 
Употребата на марихуана се толерира на много 
места, а някъде дори е законна. Кариерното разви- 
тие на Женшпе Все още среща трудности, но то 
Вече не е предмет на полшшичесКи разпри, Както 
бяха преди четиридесет години. Като се има пред- 
Вид Количеството порнография В инштернеш, споро- 
Вете около „Плейбой“ през 70-пе и 80-пе години из- 
глеждат непоняшни. Все по-масовият отлив оп 
участие В Живота на църКВите изглежда е изцедил 
енергията на новшпе морализаторсКи Кръстоносни 
походи. Сервилността на Джери Фолуел младши! 
спрямо серийния прелюбодеец с няКолКо развода, 
търсещ сеКсуални услуги от голи модели и порно 
аКтриси, е добра синеКдоха за явното Капитулиране 
на старото религиозно дясно дори В САЩ (с изклю- 
чение на шемаша за аборша). Анализът на Дейвис 
ВнушаВа, че Копнежът по нещо Като Културен тра- 
диционализъм може да е причината за ВКопчването 
В националната идентичност след изчезването на 
публичния морал. Исторически погледнато, В тоВа 
има няКаКВа достоВерност и ни дава повод да ос- 
мислим поведението Както на САЩ, така и на 
Обединеното Кралство и Континентална ЕВропа. 
Но Все пак ме обземат няКоп съмнения. 

Не съм убеден, Както Дейвис, В ролята на треВвоги- 
те, предизвикани от икономическите проблеми. 
Определено ми се струва, че финансовата Криза от 
2008 г., дълбоКата рецесия ш последвалото баВно из- 
лизане от нея се оКазаха Капализатори на новия 
стил полшишка. Разбира се, остаВа Вярно, че пази 
полшиика не е приемана шъКмо оп най-бедните хо- 
ра В несигурно положение. Дейвис смяша, че нейни 
двигатели са средната и Висша Класа оп региони В 
относителен упадък - тук изключваме двете Край- 
брежия на САЩ и отдавна процъфтяващия Лондон 
В Обединеното Кралство. ТоВа може и да е Вярно, 
също Както е Вярно допусКането на Дейвис, че 
тревогите ще продължаш, дори и след осъществя- 
Ването на бъдещи икономичесКи промени. 

Онова, с Което не съм съгласен с ДеШис, е опхВърля- 
нето на популизма Като нещо Временно и Впоросте- 
пенно и начинъш, по Кошпо го Възприема преди Всичко 
за стил. Все паК, разлики В реторшсата на попудисти- 
те съществуват - пя е една при Тръмп, съвсем друга 
при останалите. ОсВен това, В популистКия пишп по- 
липшка Винаги има място за демагогия и истерия и 
Колкото по-ужасяващо се говори за чуЖжденцише, ими- 
грантише и елшпа, полКоВа по-успешно ще е бъдеще- 
то на Кандидатите, обещаВащи затварянето на гра- 
ниците за търговци и имигранти. 

В Желанието си да представи национал-КолеКтиви- 
стите Като още една идеологичесКа група, Дейвис 
предполага постепенно нормализиране на полшпика- 
та им, Което не Виждам нишо В ОлизКо бъдеще, ни- 
то В историята. Национал-Колективизмът има сВо- 
шпе предшественици В различни полшпичесКки епохи 
и В различни страни, но дали пе няКога са успявали 
спокойно и зряло да защишяш полшпическише си по- 
зиции? Те може и да са смятани за нормални пар- 
пици, отдадени на иКономичесКия протеКционизъм, 
но Враждебността спрямо имиграцията и имипгран- 
тиште говори за нещо съвсем различно. 

Това ме Води и до дВата пропусКа В КартинКаша на 
Дейвис, Кошпо силно ме пршпесняваш: 
авторштаризмът п расаша. 

Дейвис се чувстВа длъжен да постави 6 една Капе- 
гория Тръмп В САЩ и „Брекзит” В Обединеното 
Кралство, В Което очевидно има няКаКВа логика. Но 
президентстВото на Тръмп е не само част оп яв- 
лението десншпе партши 8 развипшпе либерални де- 
моКрации да посягат Към национализма. Това е и 
част оп международно явление - на упадък на де- 
моКрацияша и Възход на авторитарнише демагогшц. 
Тук смятам, че Коректнитше сравнения не са с 
Обединеното Кралство, Франция ши Германия, а с 
Турция, Унгария, Филипиншпе, Полша и Израел В оп- 
ределена степен, а сега най-Вероятно и с Бразшия. 
Нито една западноевропейсКа държава не е поела 
по пози път и затова Дейвис не смяша това за 
централна тенденция. Но онези от нас, Кошпо са 
загрижени заради завоя Към популисшКия национали- 
зъм, имат основание да се пршпеснявашт от следна- 
та тенденция: Връзката между популистКия нацио- 
нализъм и надигащия се авторшпаризъм. 





Комбинацията оп Копнеж по единсшВо и недоверие 
Към елита сродяВа популизма с автоКрацияша. За 
разадшка от КонКкуриращшпе се елити, един бъдещ 
автоКрат моЖе да предложи на мнозинството съ- 
юз срещу малцинсшВото, Като го нарочи за Враг на 
народа. АКо само ми дадете Властта, ще Ви ошър- 
Ва от Всички адВвоКати, ОбанКери, професори, еВренп, 
глобалисти, имигранти, сенатори, съдии, медии и 
пр. СпраВедливият процес, честната партийна Кон- 
Куренция, независимостта на съда, академичната 
сВобода и сВободата на медшшие са уязвими при 
този Вид политика. Консишпуционализмът 0п- 
стъпВа пред референдумшпе. На този етап оп 
Всички богати демоКрации, Които се наричаха „на- 
преднали“, „Консолидирани“ ши просто „либерални“, 
най-уязвима изглежда демокрацията В САЩ. Когато 
обаче разширим Кръгозора си за по-новите п оче- 
Видно по-нестабшуни демоКрации, Като тези В 
Унгария и Турция, Възгледът на Дейвис за постепен- 
ното нормализиране, Което ще настъпи след ноВо- 
то политическо прегрупирането, изглежда още по- 
съмнителен. 

На последно място, ако остаВим настрана Въпро- 
сите за популистКия „стил“ шли нестабшлността на 
демокрацията и се съсредоточим, Както предлага 
Дейвис, Върху съществените идеологически размина- 
Вания и новото полишичесКо прегрупиране, се чудя 
дали наистина съществуВа паКаВа непоследоВвател- 
ност, Както твърди той. Заявената от него теза 
за прегрупирането не почива само на появата на 
националния Културен Консерватизъм, Кошпо ще за- 
мени религиозния Културен национализъм. Дейвис 
твърди още, че старият блоК на „пазарните Кон- 
серватори” се руши, Като онези, имащи иншерес да 
намалят държавната намеса В иКономиКаша, нами- 
рат сВоя ноВ дом сред либералите Космополшши. 
Според Дейвис, за разлика от пазарншпе Консерва- 
тори, национал-КолектиВистите „подкрепят аКтив- 
ната роля на държаВаша В икономиката и щедраша, 
но строго национална социална държава“. 

Но поне В САЩ предполагаемите „пазарни Консерва- 
тори“ никога масово не са се съпротивляВали на 
държавата Като фаКтор, преразпределящ богат- 
стВата. Земеделските субсидиц, социалншпе осигу- 
ровки, федералната Жшлищна администрация на 
САЩ и заКонът за помощшпе на Ветераншпе пред- 
стаВляВат голяма и щедра част от социалната дър- 
ЖаВа още от 30-те години на ХХ Век. Те обаче са 
основно привщлегия на белите. Федералното прави- 
пелстВо отпусКа субсидии за Жилища, но таКа зап- 
Върдява съществуващите модели на сегрегация; суб- 
сидира Висшето образование В момент, Когато дис- 
Криминацията спрямо чернокожшпе студенти е ши- 
роКо разпространена; Въвежда програма за пенсионни 
осигуровки, подкрепяща дълголетниците, и налива 
пари В собствениците на ферми, но изключва 90- 
машните работници и земеделцшпе. 
ПреразпределяйКи след Войната богатствата по по- 
зи начин, държавата допринася за създаването на 
бялата средна Класа. И никоя от Всички тези мерки 
не е оспорвана нито при Рейгън, ншпо при Гингрич2. 
В действителност, допълншпелнише помощи, отшпус- 
нати през 60-пе години за Жшпелите на градовете п 
малцинстВаша, са тези, Кошпо са спигматизирани 
Като „социални помощи“ и Които през следващште 
десетпшлетия са ограничени от полишиКата на Кон- 
серваторите под лозунгите за минимална намеса на 
държавата. През пези десепшлешия ставаме сВиде- 
поели Как белите южняци се преориентшират оп 
ДемоКратичесКата Към РепублиКкансКата партия, без 
обаче Възгледите им Коренно да се променяш. 
ПоняКога няКой пазарен Консерватор или обиКноВен 
политикан започва твърде много да се ВЖживяВа В 
прионцшишпе си и се опшиВва да ограничи социалните 
осигуровки или земеделските субсидиш. Но последва- 
лият резултат го Кара да съжалява горчиво. ТоВа по- 
Казва, че голямата Оаза гласоподаватели, избиращи 
„пазарншпе консерватори” (според определението на 
Дейвис), са много рядко истински пазарни Консерва- 
тори поне по начина, по Кошпо той си ги предсша- 
Вя. Аи пъшяш, по Кошпо са еволюирали, не е чак 
толкоВа дълъг, Колкото смята Дейвис. 

Расата Винаги е Обща един от факторите за поли- 
тичесКо прегрупиране В САЩ и шя е Като гравита- 
ционното привличане - пршпегля Към себе си други 
фаКтшори. ПоняКога дясната расова полшииКа на 
идентичността е по-скоро полугласна. Друг пъп, 
Като В епохата на „има много сВестни хора и опа 
дВете страни“3, гласът П е сшен и горд. Според 
мен, Дейвис подценява необикноВения характер на 
президентстВото на Тръмп, изразяващ се В силното 
му Въздействие Върху Констштпуционнаша демоКра- 
ция, Като провижда В него родилншпе болки на едно 
естестВено полшпичесКо прегрупиране. В същото 
Време, пой допуска и още една грешКа - преувелича- 
Ва оригиналността на президентството на Тръмп 
по отношение идеологическите му принцши. 


ДжЖепкъо Т. Леви 
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ТекстоВете оп английски преведе 
Катерина СтанКовска 


1 Джери Фолуел младши е 
председател на евангелистКия 
„Аибърши юнивърсшиг”. Смя- 
тан е за довереник на Тръмп, 
за Когото авторът на ста- 
шияша пише, че е „сериен 
прелюбодеец”. 


2 Нют Гонгрич е американски 
полшпиК от Републиканската 
партия, председател на 

Камарата на представшшели- 
те В перпода 1995 г. - 1999 г. 
През 1994 г. е Водещата фигу- 


ра В предизборната Кампания 
на републшканцише п има 
големи заслуги те да спечелят 
мнозинство В Камараша. 


3 Много Коментпрана фраза 
на Доналд Тръмп по повод 
сблъсъците между антираси- 
стои п неонацисто В 
Шарлотсвъд, щата Вор- 
джиния, про Кошпо през 
август 2017 г. загинаха прима 
души, а над 30 бяха ранени. 


Ае 1 


Бележки относно писането 


Хауърд Фолипс 
Дъвкрафт (1890 - 
1937) е американски пи- 
сател, КритиК и есе- 
ист, роден В Провидънс, 
щата Роуд Айлънд. 
Наследил съзнателно 
творческите завети на 
Едгар Алън По, той пи- 
ше предимно разкази В 
полето на фантасти- 
Ката и свръхестествВе- 
ния ужас, Които публи- 
Кува В популярни жан- 
рови издания. Едни от 
най-прочутите му про- 
изведения са Зовът на 
Ктхулу, Безименният 
град, Из планините на 
безумието, ЦВетът от 
Космоса и др. 

Теорията на Лъвкрафт 
за Жанровата специ- 
фичност на странната 
фантастика е свързана 
с особеностите на ан- 
тропологическите и 
философсКите му схва- 
щания, според Които 
човешКият свят е ос- 
татъчен продукт от 
еволюцията на по-Вис- 
ши раси, а съществува- 
нето е пронизано от 
ужаса пред следите на 
незапомнения произход. 
Ужасяващото обаче 
може да се яви един- 
стВено Като нещо 
странно, причудлидо, 
неразбираемо - то не 
може да се схване раци- 
онално или да бъде ин- 
тегрирано В обичайния 
опит. ИзточниКкът на 
фантастичния уЖас е В 
Космоса, отвъд преде- 
лите на познатия 
свят, отвъд ВсяКа Въз- 
-можна представа. 
Същностната „ммалоцен- 
ност на човешКото съ- 
щество се проявява 
при досега с Космично- 
то, невъобразимото, 
непознаваемото. 
фантастично В този 
смисъл е ВсичКо онова, 
Което надвишава ту- 
Кашното и до Което 
човек не може да се д0- 
Косне, без да погуби 
разсъдъка си. 
ПублиКуваното туК есе 
представлява сВоеобра- 
зен наръчник за изгот- 
Вяне на фантастичен 
разказ и теоретизира 
Върху Възможността за 
адеКкВатно изобразяване 
на онова, Което предиз- 
ВиКВа удивление и ужас, 
без то да бъде свежда- 
но до даденост В Конк- 
ретиКата на разпозна- 
Ваемите феномени и 
употребявано Като съв- 
Купност от евтини и 
предвидими ефеКкти - 
КаКВато, например, е 
рутинната практика В 
стратегиите на съвре- 
-менната Визуална (фил- 
-мова и игрова) индус- 
трия, трупаща Както 
финансов, така и сим- 
Волен Капитал чрез 
иКоничната еКсплоата- 
ция и Вулгаризация на 
„мотиви от произведе- 
нията на Лъвкрафт. 
Догодина се навършват 
130 години от рождени- 
ето на Лъвкрафт. 


Ф.С. 


Онова, Което ме подтиКВа да пиша разкази, е да да- 
ряВам на себе си удовлетворението от привнасяне на 
повече яснота, изчерпателност и трайност при Въоб- 
разяВането на смъшни, убегливи, отКъслечни Ввпечаш- 
лдения оп нещо удивително, Красиво или пораждащо 
приключенска тръпка, Кошпо са предизвикани у мен 
от определени гледки (природни, архишеКтурни, ап- 
мосферни), идеш, явления и образи от изкуството и 
литературата. Предпочшпам странншпе“ разкази, за- 
щото те най-добре подхождат на моя Вкус - едно опа 
най-сшмните ми и настойчиви Желания е да постигна 
за неопределено Време плюзпяша за няКаКВо странно 
преустановяване или нарушаване на досадншпе огра- 
ничения на Времето, пространството и естестВени- 
те закони, Които навеки ни оковаВат и Възпрепяш- 
стВат любопшистВвото ни спрямо безкрайните Кос- 
мичесКи пространства ошВъд обсега на нашето Въз- 
прияшие п преценка. Тези разкази често изшъКВаш еле- 
мента на уЖжасяващото, тъй Като страхът е наше- 
то най-дълбинно и могъщо чувство, а то е ц най-це- 
десъобразно за съчиняВването на протиВвоестестВени 
измислици. УЖжасът и непознатото ши странното 
Винаги се намираш В мясна обвързаност, тъй че изра- 
ботшВането на убедително изложение на един разру- 
шен естестВен закон или състояние на чуждоземноспа 
ши „Външност” се оказва трудно, ако не се изпъКне 
чувството на страх. Причината, поради Която дре- 
лето има значителна роля В много от мошпе разка- 
зи, е защото Въпросният елемент придобива В ума 
ми извънмернаша форма на Възможно най-драматич- 
ното и зловещо нещо В цялата Вселена. Сблъсъкът с 
Времето ми се струва най-пълноКръвнаша и плодонос- 
на тема от цялото човешКо тшВорчество. 

При Все че предпочитаната от мен форма на разказ- 
Ване очевидно се отличава Като твърде особена и Ве- 
рояшно ограничена, пя, Въпреки Всичко, представлява 
траен и устойчив начин на изложение, отшколешен Ка- 
то самата литература. Винаги ще се намерят некол- 
цина, измъчвани от изгарящо любопшиство Към непо- 
знаши оштатъшни пространства и оп неистоВо Же- 
лание да се опсКкубнат оп плена на познатото и 
дейстВителното, за да избягат сред шези омагьосани 
земи на чудни приключения и безпределни ВъзможЖ- 
ности, Кошто мечтанието разтваря пред нас и за Ко- 
шпо се догаждаме чрез образи на дълбоКи гори, чудно- 
Вап градсКи Кули и пламшящи залези. Измежду тези 
хора има Велики автори, Както и незначителни ама- 
пьори Като самия мен - Дънсейни, По, Артър 
Макън, М. Р. Джеймс, АлаЖжернън Блекууд и Уолтър 
де ла Мар са типични Виршуози В тази обласп. 
КолКото до това Как израбошВам даден разказ - има 
много способи. Всеки един от мошпе разкази си има 
сВоя история. Веднъж или дваж съм писал по спомени 
от сънища; но обичайно започвам с определено настро- 
ение шли идея, ши пък образ, на Кошпо Желая да дам 13- 
раз, и ги обмислям, докато намеря подходящ начин за 
тяхното изобразяване В поредица от драматични случ- 
Ки, поддаваща се на Конкретно описание. Преброждам 
Въображаем списък от изначални условия ши сшпуации, 
Кошпо са най-добре пригодени за подобни настроения, 
идеш ши образи, и след шоВа се отдавам на размишие- 
ние Върху логическите и естествено продиктувани 
обяснения на дадено настроение, идея пуши образ, съо- 
бразно избора на изначално условие или сшпуация. 
Самият процес на писане, разбира се, е различен спря- 
мо избора на тема и начален замисъл; но ако истори- 
ята на мошпе разКази се окаже предмет на анализ, 
съвсем Възможно е следният набор от правила да бъ- 
де изВеден от обичайния начин на процедиране: 

(1) ИзгошВи резюме или сценаршп на събшпияша В ре- 
да на тяхното безусловно случване - не В реда на 
паяхното разказване. Описвай достатъчно подробно, 
за да обхванеш Всички съществени моменти и осигу- 
риш мотиВация за Всички предвидени случКи. 
Подробностите, Коментарите и оценкшпе на след- 
стВията понякога са Желателни В рамките на пази 
Временна КонструКция. 

(2) ИзгошВи Второ резюме ши сценарий на събшпия- 
ша - този път В реда на разказването (не на същин- 
ското случване), В общирна пълноша и изобилстшВащо 
от подробности и бележКи относно променшпе В 
перспективите, емфазите пи Кулминацията. Промени 
първоначалния сценарш, за да Съде пригоден В случай, 
че подобна промяна доведе до увеличаване на драма- 
тичния ефект шли общаша сила на Въздействие на 
разказа. Прибавяй или премахвай дадени случки, Кога- 
то ши хрумне - без ниКога да се ограничаваш до пър- 
Воначалния замисъл, дори ако Крайният резултат се 
оКаже разказ, напълно различен оп предвидения. 
ДопусКай добавки и поправки, ако нещо В процеса по 
изгошВяне на изложението подсКаже нуждата оп ша- 
Кива. 

(3) Напиши разказа - бързо, плавно и с умерено Кри- 
пичесКко Внимание - следВайки Втория сценарий, из- 
гошВен В реда на разКазването. Променяй случките и 
сюжеша, ако изниКне нуЖда от това В процеса по 
разгръщане на изложението, без да се съобразяваш с 
няКакъВ предишен замисъл. АКо разгръщането нена- 
дейно разкрие други Възможности за драматично въз- 
действие или убедшпелно поВвествуВане, добавяй Как- 
Вошо смешнеш за полезно - Като се Връщаш назад и 
нагаждаш началните сКици Към новия план. ВмъкВай 
или премахвай цели пасажи при нуЖда ши Желание, из- 
пробВайки различни Варианти за начало и Край, доКа- 
то се получи най-Олагоприятната подредба. Но не 
пропускай да се уВершш, че Всички отношения В разкКа- 
за са съгласуВани с окончателния замисъл. Премахвап 
Всички Възможни излишесшВа - думи, изречения, пара- 
графи или цели епизоди и елеменши - съблюдавайки 
обичайните предпазни мерки относно съгласуването 
на целостта от отношения. 


на странна фантастика 
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(4) Редактирай целия теКсп, Като обръщаш Внимание 
на лексиката, синтаКсиса, ритъма, осъразмеряването 
на часишпе, пънКостшпе при нюансирането, изящно- 
то и убедително организиране на преходите (от епи- 
зод Към епизод, оп баВно и подробно описано дейсш- 
Вие Към бързо и схемашично действие, обхващащо 
ВремеВия ход, и обратно... и пан.), силата на Въз- 
действие на началото, Края, Кулминациште и п.н., 
драматичното напреЖение и уВлеКателностша, прав- 
доподобността и апмосфераша, Както и ВсяКакВи 
други елементи. 

(5) ИзгошВи изряден машинописен образец - без Коле- 
бания относно добавянето на окончателни Корекции 
и щрихи, Където е уместно. 

ПърВата от тези фази често протича единстВено В 
ума - мислено организпрам набор от условия и случки, 
Кошпо никога не записвам, преди да съм В състояние 
да изготвя подробен сценарий на събишияша В реда 
на разказването. Но понякога се случва и да начена 
самото писане, още преди да съм наясно Как ще раз- 
гърна идеята - Като подобно начало образува про- 
Олем относно неговата мотивация и употреба. 
Съществуват, мисля, четири обособени типа странен 
разказ; първияш изобразява дадено настроение или чув- 
ство, Вторият изобразява дадена образна представа, 
поретият изобразява дадено общо състояние, условие, 
легенда или интелектуална представа, а чешВъртият 
изяснява възникването на определено драматично поло- 
Жение или Кулминация. Страннште разКази могат да 
бъдат другояче групирани В дВе приблизшпелни Кате- 
горш - тези, про Кошпо удивителното или уЖасява- 
щото засяга няКаКВо условие или явление, и пази, при 
Кошпо то засяга дадено действие на лица, свързано с 
няКаКВо спранно условие или явление. 

Всеки един странен разКаз - пук ще се спра по-специ- 
ално на хорър разКаза - изглежда ВКлючВва пеш опреде- 
лени елеменша: (а) наличието на няКакъв базов и 
скрит под повърхността ужас или аномалия - усло- 
Вие, същност и др.; (6) общите ВъздейстВия или по- 
следици от ужаса; (6) модусът на проявление - пред- 
мет, Въплъщаващ ужаса и наблюдаваншпе явления, (г) 
типовете реакции, породени от страх, отнасящи се 
до ужаса; (4) особеншпе Въздействия на ужаса ВъВ 
Връзка с даден набор от условия. 

Про пусане на странен разказ Винаги се стремя с 
особено Внимание да постигна точното настроение 
ши апмосфера и да поставям емфазаша на правилно- 
то 1 място. Ако не броим недоразвшпата долнопроб- 
но-шардатансКа лшпература, не Оп Опло Възможно да 
се предстаВи описание на невъзможнише, невероятни 
шли невъобразими яВления под формаша на обикновен 
разказ, треширащ обективни действия и общо споде- 
длени чувства. Относно невъобразимшпе събития п ус- 
ловия, същестВуВа една особена пречка и нейното 
преодоляване може да се осъществи единсшВено чрез 
грижливото удържане на реалистичния тон ВъВ Всяка 
една фаза от разказа с изключение на онази, Която за- 
сяга нещото, предизвикВащо удивление. Въпросното 
нещо трябВа да се претира по един Внушшпелен и 
обмислен начин - с Внимателна „Възходяща градация” 
на емоцшишие - иначе ще изглежда плосКо и неубеди- 
телно. Понеже то служи за основа на разказа, само 
неговото съществуване Оп трябВало да превишава по 
значение персонажите и събшиияша. Но персонажите 
и събшпияша прябВа да бъдат предстаВени Като ло- 
гични и естесшВени, осВен при досега им с онова 
единстВено нещо, пораЖждащо удивлението. По отно- 
шение на положената Като основа на разКаза необяс- 
нимост, персонажите трябва да проявяВап същото 
непреодолимо чувство, КакВото подобни характшери 
биха проявши по отношение на таКаВа необяснимост 
В действителния Живот. Необяснимото никога не 
порябва да се предстаВя Като саморазбираща се даде- 
ност. Дори ако от персонажите се очаКкВа да са при- 
Викнали Към необяснимото, аз се старая да Вплета 
една ВъобраЖжаема атмосфера на страхопочитание и 
Внушителносш, опговаряща на онова, Което трябва 





да бъде доловено от чшпателя. Непринуденият спа 
съсшпВа Всяка една сериозна фантастика. 
Ашмосфераша, а не действието, е онази пърВвосте- 
пенна насъщносш, от Която се нуждае странната 
фантастика. ДейстВително, един разКаз за странни и 
необясними неща може да предстаВляВа единстВено 
ярКо описание на определен тип човешко настроение. 
От моменша, Когато се устреми да бъде нещо раз- 
лично от това, той се превръща В евтино, маловаж- 
но и неубедштелно четиво. Основно порябВа да се на- 
блегне Върху роляша на изкусното Внушение - недоло- 
Вими загашВания и щрихи оп селектирани асоциатив- 
ни подробности, предаВащи ошсенКи оп настроения 1 
постепенно разгръщащи една смъшна шлюзия за 
странната действителност на недейсшвишелното. 
Трябва да се избягват еднообразните изброяВания на 
невероятни събшпия, Кошпо остаВат без съдържание 
ши смисъл, ако бъдат опделени от слуЖжещаша за 
опора мъглявина от цвешоВе и сшмволизми. 


Тези са правилата и Кршпершшие, с Кошпо съм се съо- 
бразявал - съзнателно или не - още отКаКто за първи 
път се захванах сериозно с писане на фантастика. Че 
резулшатшпе от труда ми са сполучливи, може да се 
оспори - но поне съм сигурен В тоВа, че ако бях пре- 


небрегвал споменатите В последните няКолКо пара- 
графа съображения, тези резулшаши щяха да бъдаш 
доста по-некачестВени, отКолкото са В действител- 


носш. 


Хауърд Фолипс Лъвкрафт 


ПреВод от английско Фодш СтошщлоВ 


ТЕ. Р. Тоуесгай, Сойесед 
Еззауз, Ио, 2: Гиегагу Стискт, 
Едиед Бу 5. Т. 7051, Хеу УогК: 
Нрросатриз Ргевз, 2004, 175- 
178. - Б. пр. 


2 Понятието нет Лсйоп се 
отнася Към еКлектичен 
пофКанр на фантастичната 
литература ош Края на ХХ п 
началото на ХХ век, ВКлючващ 
елементи от различни, ясно 
очершани Жанрове: фентъзи, 
КкВвазпнаучна фантастика, 
литература на свръхестестве- 
ното, разкази за духове, хорър 
и др. Да се даде определение на 
тази, сама по себе си странна 
подкатегория на фаншасшич- 
ното, е шрудно, имашки пред- 
Вид, че автшоршие, Копто я 
употребяват, съзнателно нару- 
шават шло В най-добрия случай 
радикално преразглеждат Кон- 
Венцишие на останалшпе усша- 
новени Жанрове В полето на 
литературната фантастика. 
В сВоето Капишално есе 
„СВръхестестВвен ужас п лшпе- 
ратура” Дъвкрафт се опитва 


да изясни по-подробно онова, 
Което различава странната 
фантастика от други нейни 
обичайни разновидности: 
„ИстинсКият странен разказ 
съдържа нещо повече от 
пошайно убийство, Кървави 
Кости шап тяло, омотано В 
чаршаф п подрънКкващи Вериги, 
Както изисква правшото. 
Трябва да се усеща едно опре- 
делено атмосферно присъствие 
на необясним и секващ дъха 
ужас от отвъдни, неведомп 
сши; Както и едно подсещане, 
изразено с подобаваща серпоз- 
ност, чието съдържание засяга 
нещо невъобразимо и зловещо 
за оназп нап-ужасяваща пред- 
става В човешКия ум - няКаК- 
Во пагубно и особено преусша- 
новяване плп осуетяване на 
определените от проиродаша 
закони, Копто са нашата един- 
стВена гаранция срещу 
нашествияша на хаотично 
сшихош п демонични създания 
от непроницаемише дълбини 
на Космоса” - Б. пр. 
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